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PRÉFACE 


N'étant  ni  esthéticien  ni  artiste,  il  ne  m'appar- 
tiendrait guère  d'écrire  une  préface  à  un  livre  comme 
celui-ci,  si  M.  Severini  n'avait  pas  largement  dépassé, 
comme  il  l'a  fait,  le  domaine  de  la  peinture  propre- 
ment dite,  qui  m'est  étranger,  pour  envisager  la 
méthode  scientifique  en  général  et  surtout  l'impor- 
tance de  l'arcane  numérique,  à  l'étude  duquel  j'ai 
moi-même  consacré  beaucoup  de  mes  loisirs. 

On  peut  dire  que  tout  le  rôle  de  rintelhgence 
humaine,  en  face  des  phénomènes  qui  se  présentent 
à  elle,  consiste  à  mesurer  ces  phénomènes  au  moyen 
des  nombres.  La  Physique  n'a  commencé  d'exister 
qu'avec  les  premières  mesures  de  longueur  ou  de 
poids;  actuellement,  toute  sa  perfection  réside  dans 
le  choix  des  unités  convenables  et  dans  la 
mesure  de  tous  les  éléments  analysables  :  la  Phy- 
sique n'est  d'ailleurs  pas  autre  chose.  L'Astronomie 
est  née  quand  la  première  périodicité  a  été  remarquée, 
quand  a  été  observé  un  rapport  défini  entre  certains 
phénomènes  sidéraux  comme  le  jour  et  l'année.  La 
Chimie  ne  méritait  pas  le  nom  de  science  avant  la 
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découverte  des  poids  atomiques  et  des  valences. 
Les  sciences  naturelles  elles-mêmes,  comme  la  Physio- 
logie ou  la  Biologie,  ne  tirent  leur  valeur  que  des  lois 
qu'elles  ont  pu  déduire  de  leurs  courbes  ou  de  leurs 
mesures.  Si  la  Médecine,  en  tant  que  science,  est 
restée  véritablement  dans  l'enfance,  c'est  qu'elle  n'a 
pas  encore  trouvé  la  loi,  le  rapport,  le  nombre,  qui 
caractérise  les  réactions  et  les  possibilités  de  l'orga- 
nisme, qui  individualise  le  type  morbide  ;  tous  les 
efforts  de  l'école  homœopathique  tendent  précisément 
à  cette  détermination  de  l'individualité  réactionnelle, 
du  tempérament. 

Il  est  banal  de  prétendre  que  nous  ne  pouvons 
connaître  que  des  choses  relatives  ;  cette  relativité 
est  un  rapport,  or  un  rapport  entre  deux  éléments 
exactement  connus  (c'est-à-dire  mesurés  par  un  nom- 
bre quelconque  d'unités)  est  une  proportion  arithmé- 
tique ou,  si  l'on  veut,  un  nombre.  Quand  le  rapport 
entre  deux  ordres  de  phénomènes  s'exprime  toujours 
par  le  même  nombre,  on  reconnaît  qu'il  y  a  là  une 
loi  et  nous  savons  assez  de  choses  sur  la  nature  pour 
concevoir  que  tout  obéit  à  des  lois,  lois  dont  la  for- 
mule nous  échappe  souvent,  mais  que  nous  devinons 
par  l'expérience.  En  Médecine,  par  exemple,  l'as- 
sociation des  symptômes  le^  plus  divers  chez  le  même 
sujet  —  même  quand  ceux-ci  n'ont  aucun  rapport 
étiologique  connaissable  —  ne  se  fait  jamais  au 
hasard  ;  elle  suit  des  règles  telles  qu'on  voit  les  plus 
menus  symptômes  se  grouper  selon  un  canon  qui 
reste  tout  entier  à  préciser,  mais  pour  lequel  les 
pathogénésies  fourniront  les  plus  amples  matériaux. 
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A  la  vérité,  avant  que  le  travail  mental  des  géné- 
rations ait  pu  dégager  la  loi,  c'est-à-dire  le  nombre,  qui 
caractérise  les  rapports  normaux  des  choses,  une  cer- 
taine intuition  permet  au  praticien  de  deviner  ces 
rapports  sans  connaître  explicitement  leur  règle. 
Ceci  peut  s'appeler,  dans  les  sciences  appliquées, 
le  «  flair  »  et  dans  les  arts,  le  goût.  De  même  les  ani- 
maux connaissent  fort  bien  les  rapports  dans  le 
temps,  la  succession  des  heures  et  des  saisons,  sans 
pourtant  concevoir  les  lois  de  la  révolution  terrestre, 
et  ceci  s'appelle  l'instinct,  mais  tout  le  progrès  hu- 
main consiste  à  faire  passer  cette  notion  du  vague 
subconscient  à  la  clarté  du  mental  et  à  la  rigueur  des 
chiffres. 

Si  ceci  est  incontestable  pour  les  sciences,  M.  Seve- 
rini  dit  fort  bien  qu'il  ne  saurait  en  être  autrement 
pour  les  arts. 

Les  oiseaux  chantent  sans  connaître  la  gamme  ni 
le  nombre  de  vibrations  de  chaque  note  ;  cependant, 
la  Musique,  pour  évoluer  dans  le  sens  de  toutes  les 
activités  humaines,  doit  s'appuyer  de  plus  en  plus 
sur  l'Harmonie  qui  est  une  science  de  rapports  et 
de  nombres.  On  peut  même  arriver  à  définir  les  rap- 
ports d'un  mode  musical  donné  avec  telle  impression 
psychologique  ;  il  est  à  prévoir  qu'on  connaîtra  un 
jour  une  véritable  musurgie  codifiant  ces  rapports 
encore  mystérieux  —  que  la  fantaisie  de  quelques-uns 
voudrait  fortuits  et  inanalysables  —  entre  la  phrase 
musicale  et  l'état  d'âme  évoqué. 

Les  couleurs,  caractérisées  par  un  nombre  de 
vibrations  déterminé,  sont  évidemment  susceptibles 
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des mêmes  rapports  harmoniques  ou  dissonnants- 
que  les  sons  :  un  mathématicien  comme  Paul  Flam- 
bard  a  pu  établir  dans  sa  Chaîne  des  Harmonies,  les 
rapports  du  spectre  visible  et  invisible  avec  les 
sept  gammes  perceptibles  à  l'oreille,  et  M.  Severini^ 
dans  son  étude,  apporte  des  idées  nouvelles.  D'autre 
part,  des  biologistes,  en  jetant  les  bases  de  la  photo- 
thérapie, ont  établi  l'influence  physiologique  et  psy- 
chologique de  chaque  couleur  simple  sur  l'organisme 
humain. 

Quant  aux  formes,  il  est  hors  de  doute  que  l'archi- 
tecture des  civilisations  antiques  était  tout  entière 
basée  sur  des  canons.  Non  seulement  les  modules  en 
étaient  tirés  des  proportions  naturelles  dans  le  corps- 
de  l'homme,  des  animaux,  ou  des  plantes,  mais  encore 
des  nombres  eux-mêmes  considérés  comme  des  sym- 
boles absolus.  Le  Temple  de  Salomon  et  tous  ses  orne- 
ments étaient  construits  selon  la  même  Arithmologie 
que  les  visions  de  l'Apocalypse  ou  les  règles  des 
diverses  Hturgies.  Dans  la  revue  américaine  Azoth 
(1920-1921),  F.  Higgins  a  montré  le  souci  des 
correspondances  astronomiques  (inchnaison  de 
l'axe  de  la  terre,  notamment)  dans  les  constructions 
antiques  de  l'Amérique  ou  de  l'Egj^pte.'  On  sait 
que  la  grande  Pyramide  contenait  dans  ses  propor- 
tions, la  valeur  de  z  (rapport  de  la  circonférence  au 
diamètre)  et  une  foule  d'autres  correspondances. 
Saint-Yves  d'Alveydre,  dans  son  Archéomètrey  a 
rétabli  quelques  unes  de  ces  clefs. 

Certains  auteurs  ont  cherché  si  la  nature,  dans 
l'infinie  variété  des  formes  qu'elle  engendre,  obéissait 
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à  des  lois.  Hambridge  dit,  par  exemple,  que  «  Texa- 
men  des  proportions  des  cristaux,  des  contours  des 
formes  vivantes  telles  que  les  fleurs,  les  diatomées,  les 
radiolaires,  les  papillons,  etc.,  montrerait  que  —  ex- 
ception faite  des  modifications  de  croissance  —  toutes 
les  proportions  et  les  courbes  comprises  dans  ces- 
formes  peuvent  être  analysées  comme  suit  : 

a)  Une  série  primaire  de  cercles  ayant  un  rapport 
binaire  entre  eux  (1:2:4:8,  etc.),  en  combinaison 
avec  : 

b)  Une  série  secondaire  de  cercles  obtenus  en  em- 
ployant comme  rayons  les  côtés  des  triangles,  carrés, 
pentagones,  hexagones,  inscrits  dans  les  cercles  de 
la  série  primaire. 

De  même,  les  feuilles  s'insèrent  sur  la  tige  des  végé- 
taux, selon  des  distances  ordonnées  et  régulières  : 
1/2,  1/3,  2/5,  5/13,  etc. 

Or,  si  la  nature  obéit  à  des  lois,  M.  Severini  soutient 
que  l'œuvre  d'art,  expression  des  harmonies  éter- 
nelles de  la  nature,  ne  peut  être  livrée  au  hasard. 

La  tendance  universelle,  aussi  bien  des  sciences  que 
des  arts,  est  de  retrouver  les  tbis  de  la  nature  pour 
pouvoir  créer  conformément  à  ces  lois.  Or  toute  loi 
se  ramène  en  définitive  à  un  coefficient  et  une  con- 
naissance humaine  n'est  parfaite  que  quand  elle  peut 
mettre  un  nombre  et  une  mesure  à  toutes  choses. 

«  Le  nombre  subsiste  toujours,  dit  Proclus,  et  se 
trouve  en  tout  ;  l'un  dans  la  voix,  l'autre  dans  ses 
proportions  ;  l'un  dans  l'âme  et  la  raison  et  l'autre 
dans  les  choses  divines.  » 

Malebranche  dit  de  même  que  «  les  idées  de  nombre 
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sont  les  règles  immuables  et  les  mesures  communes 
de  toutes  les  choses  que  nous  connaissons  et  que 
nous  pouvons  connaître.  » 

Le  nombre,  en  eflet,  n'est  pas  seulement  un  ins- 
trument de  mesure  ;  il  a  une  valeur  en  soi.  L'idée 
d'isolement  qui  s'attache  à  l'unité,  de  difïérentiation 
à  la  duaUté,  d'organisation  et  de  sériation  à  la  tri- 
nité,  etc.,  conduisent  à  des  principes  métaphysiques 
très  abstraits,  les  plus  élevés  que  nous  puissions 
saisir  parce  que  les  plus  dénués  de  toute  forme,  et 
ces  principes  sont  les  Archétypes  qui  impriment  leur 
sceaux  sur  toutes  les  choses  sensibles.  Leur  connais- 
sance, par  l'Arithmosophie,  doit  devenir  la  source 
nouvelle  à  laquelle  les  arts  et  les  sciences  iront  puiser 
leur  inspiration  quand,  enfin,  ils  auront  cessé  de 
se  perdre  dans  les  contingences  complexes  de  la 
matière  pour  se  tourner  vers  la  simplicité  grandiose 
de  l'esprit. 

En  indiquant  cette  voie  à  la  Peinture,  M.  Seve- 
rini  travaille  au  grand  mouvement  synthétique  qui, 
aujourd'hui,  tend  à  unir  toutes  les  activités  et  toutes 
les  aspirations  humaines  en  une  grande  synthèse 
dominée  par  des  lois  immuables,  —  simples  dans  l'in- 
finie complexité  des  choses  comme  les  dix  Séphiroth 
kabbalistiques  ou  les  dix  Nombres  de  la  Décade 
pythagoricienne  dans  l'innombrable  chaos  des  possi- 
bilités arithmétiques, 

Dr  R.  Allendy, 


CHAPITRE  PREMIER 


INTRODUCTION   ET   HISTORIQUE 

«  Ceux  qui  s'abandonnent  à  une 
pratique  prompte  et  légère  avant 
que  d'avoir  appris  la  théorie,  res- 
semblent à  des  matelots  qui  se 
mettent  en  mer  sur  un  vaisseau 
qui  n'a  ni  gouvernail  ni  boussole  v 
LEONARD. 

Au  commencement  du  xx^  siècle,  l'anarchie  artis- 
tique est  à  son  comble  malgré  les  très  louables  efforts 
de  quelques-uns.  Cela  tient  à  des  causes  d'ordre  moral 
et  social,  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  mon  intention 
d'examiner  cet  aspect  du  problème.  Peut-être  de 
temps  en  temps  serai-je  forcé  d'y  faire  allusion, 
mais  si  je  me  décide  à  publier  ces  notes,  c'est  avant 
tout  pour  montrer  et  souligner  aux  artistes  de  ma 
génération  les  causes  esthétiques  et  techniques  de 
ce  désordre,  et  leur  indiquer  le  chemin  pour  en  sortir. 

Ces  causes  peuvent  se  résumer  en  quelques  mots  : 
Les  artistes  de  notre  époque  ne  savent  pas  se  servir 
du  compas,  du  rapporteur  et  des  nombres. 

Depuis  la  Renaissance  ItaUenne,  les  lois  construc- 
tives  sont  graduellement  rentrées  dans  l'oubli.  En 
France  le  dernier  peintre  qui  les  a  héritées  des  Italiens 
et  consciencieusement  appliquées,  est  Poussin.  Après 
lui  on  se  sert  de  quelques  règles  générales,  mais  de 
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plus  en  plus  on  s'éloigne  de  la  conception  de  l'esprit 
et  on  se  rapproche  de  la  nature  ou, pour  être  précis,  de 
l'aspect  extérieur  de  la  nature.  On  confond  la  Vie  et 
l'Art,  on  devient  d'une  habileté  monstrueuse,  on 
cherche  à  susciter  l'admiration  par  la  surprise  et 
non  par  la  pure  beauté  des  formes  de  l'esprit. 

L'art  est  ainsi  tombé  définitivement  dans  le  do- 
maine sensoriel  et,  de  nos  jours,  ce  sensualisme  est 
devenu   cérébral. 

Au  lieu  de  comprendre  et  développer  les  «  moyens 
techniques  »  des  Maîtres  par  des  notions  scientifiques 
sérieuses,  on  a  préféré  se  débarrasser  définitivement 
de  ce  qui  restait  de  la  vieille  Ecole  et  chacun  a  tâché 
d'exprimer  et  d'affirmer  son  individuaUté  en  dehors 
de  toute  règle  ou  méthode.  On  a  cherché  àprement 
Voriginaliié,  mais  n'ayant  que  la  fantaisie  et  le 
caprice  comme  base,  on  n'a  atteint  en  général  que  la 
singularité. 

Les  meilleurs  peintres,  les  plus  doués,  ont  cru 
sincèrement  et  beaucoup  le  croient  encore,  pouvoir 
ramener  la  peinture  à  la  construction  et  au  style  par 
la  déformation. 

Mais  déformer  c'est  corriger  la  nature  selon  la 
sensibilité.  Cela  n'a  aucun  rapport  avec  la  construction 
dont  le  point  de  départ  est  à  l'opposé.  L'esthétique 
de  la  déformation  va  des  dessinateurs  humoristes  ou 
caricaturistes  jusqu'à  Daumier,  lorsqu'elle  est  soute- 
nue par  le  talent.  En  ce  cas,  elle  peut  tromper  les 
gens  inexpérimentés  sur  son  essence  sensorielle,  mais 
elle  ne  reste  pas  moins  un  art  inférieur. 

De  toute  façon,  les  peintres  d'aujourd'hui  ne  savent 
plus  rien  des  vraies  lois  de  l'art  plastique,  ou  ne  savent 
que  des  vagues  règles  générales  ;  je  ne  parle  pas  des 
«  formules  mortes  »  qu'on  apprend  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  dont  l'insufïisance  est  démontrée  par  les 
résultais. 

Les  plus  intelligents  parmi  les  artistes  commen- 
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cent  cependant  à  se  rendre  compte  qu'il  n'est  pas 
possible  d'édifier  quelque  chose  de  solide  sur  le  ca- 
price, la  fantaisie  ou  le  bon  goût,  et  qu'en  somme, 
rien  de  bon  n'est  possible  sans  l'Ecole. 

On  commence  à  comprendre  la  nécessité  impérieuse 
de  rebâtir  l'Ecole  ;  évidemment,  non  pas  une  vieille 
Ecole  replâtrée  et  repeinte  aux  fraîches  couleurs  im- 
pressionnistes, comme  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  mais 
un  Edifice^  un  Monument  tout  neuf,  depuis  la  base 
jusqu'au  toit,  tout  en  ayant  comme  génératrices  les 
éternelles  lois  de  la  construction,  que  nous  retrou- 
vons à  la  base  de  l'art  de  tous  les  temps,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  les  époques  de  se  difjérentier. 

Nous  verrons  plus  loin  comment  le  triangle  géné- 
rateur qui  s'inscrit  sur  le  portique  du  temple  de 
Khons  à  Karnac  (20^  dynastie),  s'inscrit  de  nouveau 
sur  la  façade  du  Parthénon  d'Athènes,  et  sert  plus 
tard  à  la  construction  de  la  grande  nef  de  Notre- 
Dame   de  Paris. 

C'est  pourquoi  depuis  quelques  années  déjà  j'avais 
soutenu  cette  thèse  :  les  «  moyens  »  ne  varient  pas  à 
travers  les  époques,  seulement  l'aspect  extérieur  des 
œuvres   peut   changer. 

La  démonstration  en  est  faite  par  l'histoire  :  Les 
Grecs  ont  emprunté  leurs  «  moyens  »  aux  Egyptiens, 
les  Romains  aux  Grecs,  les  Gothiques  aux  Romains 
aux  Orientaux  et  aux  Grecs,  la  Renaissance  partiel- 
lement aux  Gothiques,  généralement  aux  Grecs. 

Et  sur  ces  «  moyens  »  éternels,  basés  sur  les  lois 
éternelles  du  nombre,  chaque  époque  a  pu  créer  son 
style,  et,  au  temps  de  la  Renaissance,  «  l'individu  » 
commençant  à  vouloir  s'isoler,  s'élever  de  la  collec- 
tivité, l'artiste  a  pu  affirmer  sa  personnahté  et  at- 
teindre l'originaUté.  Ce  qui,  soit  dit  en  passant, 
a  été  le  premier  pas  vers  la  décadence.  De  ces  consi- 
dérations, je  déduis  qu'avoir  la  prétention  d'inventer 
des  moj^ens  nouveaux  et  forcément  empiriques,  sous 
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prétexte  d'une  recherche  de  nouveauté,  d'originalité, 
c'est  une  pure  fohe,  et  que  vouloir  se  passer  de  tout 
moyen  méthodique  basé  sur  la  science,  c'est  également 
absuide  et  ne  peut  conduire  qu'au  néant. 

Très  peu  de  personnes  comprennent  aujourd'hui 
ces  évidentes  vérités,  tant  le  fétichisme  de  l'origina- 
lité est  encore  à  la  mode,  et,  à  première  vue,  on  peut 
être  étonné  de  cette  incompréhension  générale,  car 
il  ne  manque  pas  d'écrivains  et  d'intellectuels  très 
cultivés.  La  raison  pour  laquelle  ces  intellectuels  ne 
peuvent  pas  voir  clair  dans  l'art  de  notre  époque  et 
sont  susceptibles  de  s'égarer  dans  les  sophismes  les 
plus  contradictoires,  est  l'insuffisance  de  leur  culture 
mathématique. 

Aujourd'hui  on  lit  et  on  étudie  surtout  les  philo- 
sophes, les  romanciers  et  les  poètes  ;  mais  en  général 
on  s'intéresse  peu  aux  géomètres  et  aux  mathéma- 
ticiens. De  leur  côté  ces  derniers  se  désintéressent 
en  général  de  toute  question  esthétique  et  artistique. 

Pendant  les  grandes  époques  de  l'art,  pourtant,  les 
philosophes  étaient  des  géomètres,  et  les  artistes 
étaient  avant  tout  des  géomètres,  et,  après,  des  philo- 
sophes. 

Une  des  grandes  causes  de  notre  déchéance  artistique 
est  sans  aucun  doute  dans  cette  division  de  la  Science 
et  de  VArt.  La  Science  est  cependant  pour  l'artiste 
un  merveilleux  jardin  où  il  peut  se  promener  et  cueilUr 
les  fruits  les  plus  riches  et  les  plus  beaux  dont  il  a 
besoin  pour  son  œuvre.  Ils  sont  tous  à  la  portée  de 
sa  main,  mais  il  s'agit  de  pénétrer  dans  le  jardin. 

Après  avoir  mûrement  réfléchi  et  interrogé  les 
maîtres,  je  soutiens  cette  thèse  :  UAri  ce  n'est  que 
la   Science  humanisée. 

Si  pour  le  mathématicien,  le  nombre  est  une  abs- 
traction, pour  l'architecte,  il  devient  le  temple.  Mais 
leur  collaboration  est  nécessaire.  L'art  doit  se  déve- 
lopper à  côté  de  la  Science  ;  ces  deux  manifestations 


Bohémien   jouant  de   l'accordéon 

{Avril     lUlît) 


—  17  — 

humaines  sont  inséparables  l'une  de  l'autre,  et  toutes 
les  deux  du  principe  unique  et  religieux  qui  est  le 
commencement   du   Tout.    (1). 

La  culture  envisagée  ainsi  serait  sans  doute  acces- 
sible à  peu  de  monde.  Mais  est-il  nécessaire  que 
les  intellectuels  soient  si  nombreux  ?  Je  crois  pour 
ma  part  que  le  désordre  de  notre  époque  est  dCi  à  cet 
•encombrement  d'intellectuels  incomplets,  d'artistes 
incomplets. Tout  le  monde  veut  dire  son  «  opinion  » 
sur  les  arts  anciens  et  modernes,  sur  les  philosophies, 
etc..  ;  n'importe  qui,  s'apercevant  qu'il  est  doué  d'une 
sensibilité  raffinée  devant  les  spectacles  de  la  nature, 
achète  une  boîte  à  couleurs  et  devient  peintre.  Et 
c'est  ainsi  que  nous  sommes  submergés  par  le  dilet- 
ianlisme  et  par  r individualisme,  taudis  que  le  vrai 
artiste,  le  vrai  homme  de  Science  reste  un  isolé, 
parfois  même  méconnu,et  que  les  grandes  idjes  géné- 
rales qui  ont  de  tout  temps  dirigé  l'humanité  n'ont 
plus  d'échos  dans  l'âme  de  l'individu.  Celui-ci  se 
-dirige  désormais  selon  son  seul  instinct  ;  dans  la  vie 
comme  dans  l'art  «  chacun  veut  vivre  sa  vie  ».  Cette 
expression  de  l'anarchiste  Bonnot,  synthétise  admi- 
rablement notre  vie  sociale  et  artistique. 

A  cette  exaltation  de  l'instinct  et  d^s  sens  n'ont  pas 
manqué  des  tentatives  de  réaction  dans  le  domaine  de 
l'Art. 


(1)  Dans  deux  articles  parus  successivement  au  Mercure 
de  France  (1^'  février  1916  et  l^r  juin  1917),  les  seuls  que 
j'aie  écrits,  j'expose  le  même  principe  d'un  art  basé  sur  la 
science  et  exprimant  la  vie  de  l'Univers.  L'ordre  qui  s'est 
fait  depuis  dans  mon  esprit  par  le  développement  de  mes 
connaissances,  et  la  sincérité  absolue  avec  laquelle  j'envi- 
sage les  problèmes  de  l'art,  m'obligent  à  reconnaître  que 
certaines  conclusions  hâtives  auxquelles  j'aboutissais,  n'ont 
plus  aujourd'hui  mon  approbation.  Mais  mes  aspirations 
vers  une  méthode  scientifique  et  vers  un  art  universel, 
étaient  les  mêmes  en   1916  et  aujourd'hui. 
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Après  Ingres,  dont  l'influence  heureuse  nous- 
a  beaucoup  soutenus,  des  essais  de  plus  en  plus 
hardis,  souvent  divergents  et  contradictoires,  parfois 
remplis  de  bonnes  intentions  et  dignes  de  respect, 
ont  été  faits  par  Gauguin,  "  l'Ecole  de  Pont- Aven  ", 
Van  Gogh,  etc.  ;  mais  nous  n'avons  pu  en  tirer  aucun 
bénéfice  notable  à  cause  de  leur  désordre  et  insuiTi- 
sance.  J'ai  lu  avec  le  plus  grand  intérêt,  (d'Esthétique 
de  Beuron  )>  du  Père  Pierre  Lenz,  où  le  problème  de  la 
création  artistique  est  reconduit  à  ses  origines  du 
nombre  selon  l'Enseignement  des  Egyptiens.  Mais 
l'éloquent  exposé  esthétique  de  ce  Moine  n'est  soutenu 
par  aucune  base  scientifique  nettement  énoncée,  de 
sorte  qu'aucune  loi  technique  précise  ne  se  dégage  de 
cette  admirable  démonstration  idéologique,  pas  plus 
d'ailleurs  que  du  très  beau  livre  :  «  Théories  »  de 
Maurice  Denis,  qui  est  esthétiquement,  l'œuvre  la 
plus  élevée  écrite  à  notre  époque. 

Ces  théories  et  ces  idées  restent  malgré  leur  clarté 
dans  les  hmites  des  intentions,  parce  qu'elles  ne 
sont  pas  appuyées  sohdement  sur  des  apph cations 
techniques  et  pratiques. 

La  théorie  ne  doit  pas  être  séparée  de  l'expérience 
pour  être  vraiment  elîicace  et  utile  au  peintre,  ainsi 
que  toute  expérience  doit  se  rattacher  à  une  théorie 
préalable  et  démontrée. 

Ainsi,  par  exemple,  toute  l'œuvre  d'Ingres  est  une 
protestation  contre  le  sensualisme  et  une  aspiration 
vers  le  classicisme  ;  mais  aucune  théorie  clairement 
énoncée  ne  se  dégage  de  l'œuvre  d'Ingres,  c'est  pour-^ 
quoi  son  enseignement  pour  nous  est  vague,  nous  ne 
pouvons  qu'entrevoir  des  intentions  et  l'admirer,  évi- 
demment (1). 


(1)  Ces  derniers  temps  on  a  fait  autour  de  l'enseignement 
d'Ingres  toute  une  littérature.  C'est  une  caractéristique  de 
notre  époque  de  partir  à  fond  de  train  sur  une  petite  donnée 
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Delacroix,  par  contre  cherche  toujours  à  développer, 
parallèlement  la  règle  et  l'expérience  ;  sous  ce  rap- 
port son  enseignement  est  plus  précis  pour  nous. 
Il  nous  donne  enfin  quelques  règles  générales  claires 
sur  les  rapports  des  lignes  et  des  couleurs,  et  sur  la 
façon  de  «  composer  »  un  tableau. 

Sur  le  même  ordre  d'idées  et  du  point  de  vue 
de  l'Enseignement  il  faut  placer  au  premier  rang  le 
livre  de  Signac  sur  le  néo-impressionisme.  Cette  forme 
d'art  que  nous  devons  à  Seurat,  notre  véritable  pré- 
curseur, et  ce  livre  de  Signac  qui  en  résume  les  règles 
générales,  constituent  les  premiers  essais  sérieux  pour 
ramener  les  peintres  vers  une  méthode  vraiment 
scientifique.  Malheureusement,  ici  aussi,  au  sujet  de 
la  forme  surtout^  ce  ne  sont  que  des  «  règles  encore 
trop  générales  »,  ne  donnant  aucune  certitude  et 
précision. 

Ces  dernières  années,  enfin,  nous  avons  cru  trouver 
un  point  de  départ  dans  l'œuvre  de  Cézanne.  Beau- 
coup de  peintres,  et  on  peut  dire  la  presque  totalité, 
ont  encore  cette  conviction  ;  pour  ma  part,  tout  en 
mettant  hors  de  discussion  le  talent  de  Cézanne,  je 
crois  que  ce  point  de  départ  est  faux  et  que  tout  ce 
qu'on  voudra  bâtir  sur  lui  s'écroulera,  ayant  comme 


juste  et  de  la  gonfler  jusqu'au  sophisme.  En  réalité,  si  on 
débarrasse  cet  enseignement  de  tout  ce  qu'on  lui  attribue 
à  tort,  on  voit  que  l'aspiration  d'Ingres  se  bornait  à  vouloir 
se  rapprocher  des  classiques,  et  particulièrement  de  Raphaël, 
le  plus  possible.  Mais  il  s'en  rapprochait  par  le  sentiment 
et  non  par  la  science,  aussi  ce  n'est  que  dans  les  portraits 
qu'il  atteignit  un  niveau  très  haut,  ses  «  compositions  » 
sont  des  «  arrangements  »  ou  «  adaptations  »  d'après  les 
maîtres,  et  non  le  résultat  d'une  règle  scientifique  sérieuse. 
C'est  lui  qui  disait  à  Amaury-Duval  :  «  Conservez  toujours 
cette  bienheureuse  naïveté,  cette  charmante  ignorance  ». 
Au  sujet  de  la  «  charmante  ignorance  »,  je  crois  qu'il  était 
vraiment  impossible  de  suivre  plus  fidèlement  son  conseil... 


y 
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base  ce  qu'il  y  a  de  plus  éphémère,  de  plus  instable, 
de  plus  variable  sur  cette  terre  :  nos  propres  sensations. 

J'ai  cru  comme  tout  le  monde  à  la  «  tendance  clas- 
sique ))  de  Cézanne  ;  mais  maintenant  que  je  vois  clair 
dans  l'origine  sensorielle  de  ses  «  intentions  »,  je 
ne  puis  plus  croire  à  un  homme  qui  veut  faire  «  du 
Poussin  sur  nature  »,  qui  veut  «  redevenir  classique 
par  la  nature,  c'est-à-dire  par  la  sensation  ». 

Je  reste  cependant  son  grand  admirateur,  et  je 
lui  suis  reconnaissant  de  certaines  indications  que 
ses  œuvres,  toutes  instinctives  et  qualitatives  qu'elles 
soient,  m'ont  données. 

Mais  je  crois  pouvoir  affirmer  aujourd'hui  que  le 
chemin  à  suivre  est  précisément  l'opposé  de  celui 
suivi   par  Cézanne. 

On  ne  devient  pas  classique  par  la  sensation  mais 
par  l'esprit  ;  l'œuvre  d'art  ne  doit  pas  commencer  par 
une  analyse  de  l'effet,  mais  par  une  analyse  de  la  cause, 
et  on  ne  construit  pas  sans  méthode  et  en  se  basant 
uniquement  sur  les  yeux  et  le  bon  goût,  ou  sur  de 
vagues  notions  générales. 

J'ai  le  plus  grand  respect  et  intérêt  pour  les  recher- 
ches qui  se  font  autour  de  moi,  et  auxquelles  j'ai 
participé  avec  foi  et  enthousiasme  depuis  plus  de 
dix  ans.  La  discipline  dont  elles  témoignent  constitue 
déjà  un  pas  sur  le  vrai  chemin,  et  la  tendance  à  la 
construction  se  précisera  sans  doute  un  jour  lorsque 
les  peintres  sauront  se  servir  davantage  du  compas  et 
du  nombre.  Mais  jusqu'à  présent,  en  toute  franchise, 
malgré  le  talent  et  les  excellentes  intentions,  les  réah- 
sations  restent  en  général  dans  le  domaine  de  la 
sensation  cérébralisée  et  n'atteignent  pas  Vesprit, 
et  la  règle  est  encore  de  V empirisme  plus  ou  moins 
instinctif  et  sensoriel. 

Je  crois  sincèrement  que  le  cubisme,  tout  en 
constituant  la  seule  tendance  intéressante  au  point 
de  vue  de  la  disciphne  et  de  la  méthode,  et  tout  en 
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étant,  de  ce  fait,  à  la  base  du  nouveau  classicisme  qui 
se  prépare,  est  néanmoins  encore  aujourd'hui  à  la 
dernière  étape  de  l'impressionnisme.  Et,  cela  va  de  soi, 
on  ne  pourra  effectivement  surpasser  cette  période 
intermédiaire  de  l'art  et  construire  vraiment  selon 
les  règles,  que  lorsque  les  peintres  auront  la  connais- 
sance absolu*  de  ces  règles  :  elles  sont  dans  la  géo- 
métrie et  dans  les  nombres,  comme  nous  le  verrons 
dans   l'exposé   de   ces    notes. 


CHAPITRE  II 


RÈGLES   GÉNÉRALES 

«  Il  faut  décrire  la  théorie  et  puis 
la  pratique. 

«  Etudie  d'abord  la  science,  et 
puis  tu  suivras  la  pratique  née 
de  cette  science.   » 

LEONARD. 

On  peut  donner  de  l'art  et  de  la  beauté  beaucoup 
de  définitions  élégantes  et  profondes,  philosophiques 
ou  esthétiques,  mais  pour  le  peintre  elles  se  résument 
toutes  dans  cette  phrase  :  Créer  une  harmonie. 

De  tous  les  temps,  deux  chemins  opposés  se  sont 
offerts  à  l'artiste  pour  réaliser  cette  harmonie  :  les 
uns  ont  tâché  de  l'atteindre  en  imitant  l'aspect  de 
la  nature,  esthétique  de  l'empirisme  et  de  la  sensi- 
bilité, les  autres  l'ont  obtenue,  en  reconstruisant 
l'univers   par   V esthétique  du   nombre   et  par  Vesprit. 

Selon  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  conceptions 
ont  triomphé,  nous  avons  eu  les  belles  époques  d'art 
ou  les  époques  barbares  et  décadentes  :  celles-ci  sont 
toujours  caractérisées  par  l'exaltation  de  l'instinct 
et  de  la  sensibiHté  ;  les  époques  que  nous  admirons, 
au  contraire,  doivent  leur  grandeur  à  la  conception 
de  l'esprit  et  à  l'esthétique  du  nombre. 

C'est  de  cette  esthétique  qu'il  est  question  dans  ces 
notes,  car,  d'une  façon  générale,  je  considère  qu'un 
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^ri  n'obéissant  pas  à  des  lois  fixes  et  inviolables  est 
à  Vart  véritable  ce   qu'est  le  bruit  au  son  musical. 

En  efiet,  le  bruit  est  le  résultat  de  vibrations  irré- 
^ulicres  et  dont  on  ne  peut  pas  prendre  l'unisson  ; 
tandis  que  le  son  musical  provient  de  vibrations 
réglées  selon  le  temps  (isochrones)  de  durées  éga- 
les ou  proportionnelles  et  dont  on  peut  prendje 
l'unisson. 

On  a  pu  reconstruire  les  temples  et  les  statues  des 
Égyptiens  et  des  Grecs  parce  qu'on  a  pu  en  repérer 
l'unité  de  mesure  '(  l'unisson  »,  et  en  retracer  la  règle  ; 
€t  il  doit  en  être  ainsi  pour  les  tableaux. 

Peindre  sans  ces  lois  fixes  et  très  sévères  serait 
la  même  chose  que  vouloir  composer  une  symphonie 
sans  connaître  les  rapports  harmoniques  et  les  règles 
du  contre-point. 

La  musique  n'est  qu'une  application  vivante  de 
la  mathématique  ;  pour  la  peinture,  comme  pour  tous 
les  arts  de  construction,  le  problème  se  pose  de  la 
même  façon  ;  pour  le  peintre  le  nombre  devient  une 
grandeur  ou  un  ton  de  la  couleur,  alors  que  pour  le 
musicien  il  est  une  note,  ou  un  ton  du  son. 

Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  il  y  a  des  lois  chro- 
matiques basées  sm'  le  nombre  qu'il  faut  observer, 
ou  alors  il  faut  se  résigner  à  improviser  des  chansons, 
parfois  agréables,  mais  qui  n'ont  rien  à  faire  avec 
l'art  musical  et  la  construction. 

De  ces  considérations  générales  je  conclus  :  L'œuvre 
dort  doit  être  «  Eurytlimique  »  ;  c'est-à-dire  que  chacun 
de  ses  éléments  doit  être  rehé  au  tout  par  un  rapport 
constant  satisfaisant  à  certaines  lois. 

On  pourrait  appeler  cette  harmonie  vivante  obte- 
nue par  les  rapports  graphiques  :  un  équilibre  de 
relations,  car  ainsi  l'équilibre  n'est  pas  le  résultat 
d'égalités  ou  d'une  symétrie  telle  qu'on  l'entend 
aujourd'hui,  mais  résulte  au  contraire  d'une  rela- 
tion de  nombres  ou  de  proportions  géométriques 
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qui  constituent  une  symétrie  par  équivalents,  telle 
que  l'entendaient  les  Grecs. 

Sur  ces  bases  la  composition  peut  atteindre  la 
complexité  et  la  variété  de  la  symphonie. 

Cette  esthétique  basée  sur  le  nombre  est  conforme 
aux  lois  par  lesquelles  notre  esprit  a  compris  et  expli- 
qué l'univers  depuis  Pythagore  et  Platon.  Nous 
savons  par  eux  que  tout  dans  la  création  est 
rythmique  selon  les  lois  du  nombre,  et  par  ces  lois 
seulement  il  nous  est  permis  de  recréer,  de  recons- 
truire, des  équivalents  de  l'équilibre  et  de  l'harmonie 
universels. 

On  peut  définir  ainsi  le  but  de  l'art  :  reconstruire 
Vunivers  selon  les  mêmes  lois  qui  le  régissent. 

Car  si  nous  remontons  jusqu'aux  premières  mani- 
festations de  l'art,  nous  voyons  que  V imitation,  en 
général,  et  l'imitation  du  corps  humain,  en  parti- 
cuher,  sont  à  l'origine  du  sens  artistique. 

Avant  de  savoir  comment  il  était  construit, 
l'homme  a  donc  commencé  par  s'imiter.  Mais  plus 
il  a  pris  conscience  de  sa  construction  et  de  son  iden- 
tité avec  l'Univers  et  plus  il  s'est  éloigné  de  l'imita- 
tion extérieure,  pour  se  rapprocher  de  la  recons- 
truction intérieure,  c'est-à-dire  de  la  création. 

Il  faut  croire  qu'en  pénétrant  les  lois  du  nombre 
qui  régissent  le  microcosme  et  le  cosmos,  l'homme 
a  été  frappé  par  Vunité  et  Yharmonie  de  la  création 
et,  transporté  par  l'admiration,  la  foi  religieuse  et 
le  désir  de  la  perfection,  a  voulu  suivre  l'exemple 
de  Dieu  et  recréer  l'Univers  à  son  image. 

Cela  expUque  le  plaisir  indéniable  qu'éprouve 
l'homme  devant  son  image,  surtout  si  cette  image 
est  créée  et  construite  selon  les  mêmes  rapports,  le 
même  rythme  que  lui. 

Nous  nous  expliquons  ainsi  également  pourquoi, 
depuis  les  époques  les  plus  reculées  de  l'art  égyptien 
ou  chaldéen,  pour  faire  l'œuvre  de  création  on  a 
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toujours  choisi  de  préférence  les  rapports  du  corps 
humain. 

Les  rapports  numériques  simples  peuvent  être 
traduits  en  tracés  graphiques.  On  peut  donc  consi- 
dérer en  substance  ces  deux  méthodes  qui  peuvent 
se  continuer  mutuellement  comme  n'en  formant 
qu'une. 

Les  Égyptiens  faisaient  en  général  concorder  les 
deux  (1)  :  leurs  rapports  numériques  étaient  simples, 
nous  pouvons  les  enrichir  et  les  varier  selon  nos 
connaissances  mathématiques,  tout  en  tenant  pré- 
sent à  l'esprit  que  la  grandeur  et  la  noblesse  d'une 
œuvre  dépend  souvent  de  la  simplicité. 

Cette  question  des  rapports  synthétise  tous  les 
problèmes  de  la  composition  et  de  la  construction. 

Se  rattache  à  elle  la  conception  vivante,  dynamique 
de  l'art,  conception  que  j'ai  toujours  défendue 
depuis  mes  recherches  futuristes,  et  qui  se  base  sur 
cette  compréhension  de  l'Univers  selon  les  lois  ato- 
miques des  «  vibrations  »  ou  «  ondulations  ». 

Les  lois  mathématiques  de  l'harmonie  me  donnent 
les  moyens  de  traduire  ces  vibrations  d'abord  en 
nombres  et  en  accords,  et  puis  en  directions,  courbes, 
formes  et  couleurs. 

Cela  implique  cette  identité  d'origine  dont  je  parlais 
plus  haut  entre  la  musique  et  la  peinture,  et  que  nous 
retrouvons  dans  la  tradition,  car  les  Grecs  avaient 
établi  des  règles  pour  exprimer  les  sons  par  des  lon- 
gueurs   proportionnelles    aux    chilïres    (Aristoxène). 

Je  crois  utile  de  constater  que  souvent  des  litté- 


(1  )  Depuis  Pythagore  surtout,  la  fusion  de  l'arithmétique 
et  de  la  géométrie  devient  méthodique.  Il  fait  aussi  une 
application  de  cette  idée  à  l'acoustique.  Il  ne  faut  donc 
jamais  séparer  ces  deux  éléments  de  la  même  science,  mais 
les  considérer  toujours  comme  une  seule  base  fondamen- 
tale, un  seul  principe  d'harmonie. 
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Tateurs  ont  appelé  des  tableaux  :  «Pages  de  musique  », 
^t  des  peintres  ont  soutenu  des  analogies  entre  leurs 
peintures  et  la  musique  ;  mais  à  la  Ijase  de  ces  mani- 
festations littéraires  ou  de  ces  tentatives  il  n'y  a 
aucun  système  numérique  sérieux,  aucun  sens  vrai- 
ment scientifique  et  mathématique. 

Aujourd'hui  il  ne  pourrait  donc  être  question 
d'une  relation  réelle  entre  la  musique  et  la  peinture. 

Et,  puisque  aujourd'hui  on  en  est  réduit  à  faire 
état  des  «  intentions  »,  qu'il  me  soit  permis  de  dire 
à  ce  sujet,  que  l'art  ne  devrait  être  que  le  résultat 
de  Vinieniion  et  de  l'exécution,  c'est-à-dire  qu'il 
doit  constituer  une  action,  un  fait,  et  non  un  simple 
jeu  de  l'esprit  ou  de  l'imagination. 

Si  on  l'envisage  sous  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux 
-aspects  complémentaires  et  inséparables,  on  ne  peut 
aboutir  qu'à  la  spéculation  ou  à  un  art  inférieur, 
'dénué  de  pensée. 

C'est  le  drame  de  notre  époque. 


CHAPITRE   III 


RAPPORTS. 
PROPORTIONS,    ET    LEUR    APPLICATION 
DANS    L'ART 

«  Quand  on  ôLe  de  l'art  ce  qui 
est  mesure,  nombre  et  poids,  ce 
qui  reste  n'est  plus  de  l'art,  mais 
un  travail  manuel.  » 

PLATON. 

Il  m'est  arrivé  bien  souvent  de  parler  avec  des 
peintres  et  avec  des  personnes  très  cultivées,  et  de 
voir  clairement  que  ces  mots  :  rapports,  propor- 
tions, etc.,  constituaient  pour  eux  des  choses  vagues, 
indéfinies,  n'ayant  pas  un  sens  bien  clair.  C'est  le 
résultat  de  cette  insuffisante  culture  mathématique 
qui  est  l'erreur  de  notre  époque. 

Je  ne  puis  pas  retracer  ici  toutes  les  règles  que  le 
peintre  doit  connaître  et  qu'il  peut  trouver  dans  tout 
bon  traité  de  géométrie  ;  cependant  pour  que  les 
idées  qui  vont  suivre  soient  claires  pour  tout  le 
monde,  je  tâcherai  d'expliquer  à  ceux  qui  ne  le 
savent  pas  ou  qui  l'ont  oublié,  ce  que  c'est  qu'un 
rapport  et  une  proportion. 

Soient  A  et  B  deux  grandeurs  de  même  espèce, 
^eux  longueurs,  par  exemple.  Supposons  qu'une 
même  longueur  C,  soit  contenue  un  nombre  entier 
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de  fois  dans  chacune  d'elles,  pour  fixer  les  idées, 
2  fois  dans  A  et  5  fois  dans  B,  comme  l'indique 
la  figure  ci-dessous  :  (fig.  1) 


-■■A'.. 


H  .  Fig.   I 


VC-; 

^r ^ 


On  dit  que  le  rapport  de  B  à  A  est  la  fraction  5  et 
l'on  écrit  :  2 

A       2 

La  longueur  C  contenue  un  nombre  entier  de  fois 
dans  chacune  des  longueurs  A  et  B  est  dite  partie 
alîquote  de  chacune  d'elles.  On  dit  aussi  que  A  et 
B  sont  des  multiples  de  C. 

La  notion  de  rapport  s'étend  au  cas  où  il  n'existe 
aucune  longueur  C  qui  soit  à  la  fois  partie  aliquote 
de  A  et  de  B,  ce  qui  arrive  par  exemple  pour  le  côté 
d'un  carré  et  sa  diagonale,  ainsi  que  Pythagore 
l'avait  déjà  reconnu.  On  dit  alors  que  les  longueurs 
A  et  B  sont  irrationnelles,  ou  bien  que  leur  rapport 
est  un  nombre  incommensurable. 

Je  dois  me  contenter  de  cette  indication,  dont  le 
développement  m'entraînerait  trop  loin. 

Quatre  grandeurs  A,  B,  A',  B',  forment  une  pro- 
portion, quand  le  rapport  de  la  première  à  la  seconde 
est  égal  au  rapport  de  la  troisième  à  la  quatrième. 
On  écrit  : 

B      B* 

A  et  B'  sont  les  extrêmes,  B  et  A'  les  moyens  de  la 
proportion. 
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On  démontre  en  arithmétique  qu'une  proportion 
reste  exacte  quand  on  échange  les  moyens  entre 
eux,  ou  bien  les  extrêmes  entre  eux,  ou  bien  quand 
on  fait  simultanément  ces  deux  opérations.  Ainsi 
de  la  proportion  écrite  plus  haut  on  déduit  les  sui- 
vantes : 


A       B 

B'      A' 

B'      B 

A'      B' 

B       A 

A'      A 

La  proportion  supposée  a  aussi  pour  conséquence 
les  suivantes  : 

A+B  _A'+B'  A  — B_A'— B'. 

B      ~     B'  B      "~     B'     ' 

(La  dernière  suppose  que  A  est  plus  grand  que  B, 
et  par  suite  A'  plus  grand  que  B'). 

Si  les  deux  moyens  d'une  proportion  sont  égaux 
(A'  =  B),  on  dit  que  leur  valeur  commune  est  moyenne 
proportionnelle  entre  les  extrêmes. 

En  remplaçant  A'  par  B  dans  la  première  des 
égalités  écrites,  on  a  : 

B  ~  B' 

ce  qu'on  écrit   aussi,   en   appliquant  les   règles  de 
l'algèbre  : 

AB'  =  B2,     ou    B   =  /ÂF" 

On  peut  remarquer  que,  m  étant  un  nombre  quel- 
conque, une  grandeur  B  est  toujours  moyenne  pro- 
portionnelle entre  les  grandeurs  /n  B  et  1  B.  On  a  en 
effet  évidemment.  "^ 

m  B  X  — B  =  B» 
m 
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Un  rapport  intéressant  est  le  nombre  d'or,  qui  se^ 
présente  dans  le  problème  de  la  section  cVor  ou  division 
en  moj'enne  et  extrême  raison  d'un  segment  de  ligne 
droite  AB.  Diviser  ce  segment  selon  la  «  section 
d'or  )),  c'est  3'  marquer  un  point  C  tel  que  la  lon- 
gueur du  plus  grand  des  deux  segments  ainsi  déter- 
minés soit  moyenne  proportionnelle  entre  la  lon- 
gueur du  plus  petit  et  celle  du  segment  entier  (fig.2). 

A  C  B 

t ■: 1 , 


Fig.  II 

Autrement  dit  on  doit  avoir  la  proportion  : 

C  B  _  A  C 
AC  ~  AB 

La   valeur   commune   des   deux   membres   est  le 
nombre  d'or.  On  établit  par  l'algèbre  que  cette  valeur 

I/5ZÏ 

est  le  nombre  incommensurable^- .  On  en  obtient 

2 

des  valeurs  de  plus  en  plus  approchées  par  le  procédé 
suivant  : 

Formons  la  suite  de  nombres  (I)  : 

1,  1,  2,  3,  5,  8,  13,  21,   

dans  laquelle  chaque  terme  est  la  somme  des  deux 
précédents.  Cette  règle  de  formation  permet  de  pro- 
longer la  suite  autant  qu'on  veut.  Écrivons  succes- 
sivement le  rapport  de  chaque  terme  au  suivant. 


(1)  Cette  suite  est  dite  :  suite  de  Fibonacci. 
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On  forme  ainsi  la  suite  de  fractions  : 
1_  J_  2  3  5^  ^  13 
1        2       3       5       8        13       21 

Chacune  d'elles  est  une  valeur  approximative  du 
nombre  d'or,  l'approximation  augmentant  rapide- 
ment avec  le  rang  de  la  fraction.  En  général,  on  se 
contente  de  la  fraction  3,  très  suffisante  dans  la 
pratique.  5 

Il  existe  aussi  des  procédés  graphiques  pour 
diviser  un  segment  à  la  «  section  d'or  ».  On  les  trou- 
vera dans  les  traités  de  géométrie. 

Je  n'ai  fait  que  survoler  rapidement  ces  règles  de 
la  géométrie,  pensant  que  ceux  qui  sont  experts 
dans  cette  science,  s'ennuieraient  à  relire  ces  choses 
primaires  et,  en  même  temps,  ceux  qui  les  ont  oubliées 
ou  qui  les  ignorent,  ne  comprendraient  pas  mieux 
et  s'ennuieraient  encore  davantage  si  je  me  lançais 
dans  tous  les  dérivés  et  démonstrations  du  théorème 
de  Pythagore  qui  est  une  des  bases  principales  de  la 
construction. 

D'ailleurs,  je  n'ai  ni  la  prétention  ni  l'envie  d'écrire 
un  traité  de  géométrie  ;  mon  but  est  de  mettre  les 
peintres  en  goût  d'apprendre  sérieusement  ce  qu'il 
faut  pour  qu'ils  puissent  travailler  vraiment  selon 
l'esprit,  et  de  leur  signaler,  d'après  l'enseignement 
des  maîtres  et  ma  propre  expérience,  les  règles  essen- 
tielles de  la  construction. 

Car  il  est  d'une  très  grande  évidence  que  le  défaut 
primordial  de  notre  art  moderne  est  un  défaut  de 
construction. 

Me  rendant  compte  de  cela,  je  me  suis  instinctive- 
ment retourné,  il  y  a  quelques  années,  vers  l'étude 
de  l'architecture,  qui  est  la  mère  de  l'art  plastique. 
Je  tiens  à  affirmer  que  l'étude  de  Vitruve  m'a  été 
de  la  plus  grande  utilité.  Même  en  sachant,  d'une 
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façon  générale,  que  les  constructions  géométriques 
et  les  rapports  de  nombre  des  Égyptiens  et  des 
Grecs  étaient  le  résultat  de  rapports  et  de  propor- 
tions découverts  sur  le  corps  humain,  sur  les  animaux 
ou  sur  les  plantes,  et  que  tout  était  réglé  selon  ces 
lois,  il  est  impossible  de  saisir  l'esprit  générateur 
de  ces  règles  constructives,  sans  aller  un  peu  plus 
loin  que  des  notions  générales.  En  rentrant  un  peu 
dans  la  question,  on  est  saisi  d'admiration  par  la 
logique,  l'unité  et  la  sévérité  avec  laquelle  les  lois 
étaient  conçues  et  appliquées.  Et  ces  lois  dérivent 
du  même  principe,  qu'il  s'agisse  de  bâtir  un  temple, 
élever  une  statue,  décorer  un  monument,  ou  même 
inventer  une  œuvre  d'art  mécanique. 

Il  y  a  donc  plus  qu'analogie,  mais  identité,  entre 
la  règle  relative  à  l'architecture,  à  la  sculpture,  à 
l'art  décoratif,  et  finalement  à  l'art  pictural,  qui  a 
été  la  dernière  expression  du  génie  créatif  des  hommes. 

Aujourd'hui  il  y  a  encore  des  artistes  qui,  égarés 
par  des  logiques  sophistiques,  ou  par  ignorance,  ou 
par  commodité,  croient  que  les  grands  constructeurs 
lançaient  les  voûtes  dans  l'espace  par  les  «  moyens 
empiriques  de  l'instinct  et  du  goût  »  et  que  les  grands 
sculpteurs  faisaient  des  dieux  au  hasard  de  leur 
«  tempérament  »  individuel,  en  les  copiant,  tout 
simplement,  d'après  les  hommes.  L'étude  de  l'archi- 
tecture et  de  son  histoire  à  travers  les  époques  et  les 
races,  les  tirerait  de  cette  erreur  fondamentale. 

Car  il  est  désormais  hors  de  discussion  et  hors  de 
doute,  et  il  est  douloureux  de  devoir  insister  là-dessus, 
que  toute  création  de  l'art  de  l'antiquité  obéissait 
aux  lois  fixes  du  nombre,  que  rien  n'était  jamais  liuré 
au  hasard  ou  n'était  le  résultai  du  bon  goût,  et  que 
les  plus  petits  détails  étaient  toujours  relatifs  à  une 
commune  mesure  ou  module. 

On  peut  en  faire  aisément  la  démonstration  par 
une  infinité  d'exemples  ;  je  choisis  seulement  quelques 
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Fig.   III.  —  Temple  d'Elephantine 
(Le  triangle  ABC  est  le  triangle  igypHtn) 


Fijj.   IV.  —  Parthenon. 


Fig.  V.  —  Coupe  des  pignoof  et  combles  de  Notre-Dame 
(Triangle  égyptien  et  dérivé]. 
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Fig.  VI.  —  Nef  de  Notre-Dame.  —  Coupe  transversale  (d  après  Viollet-le-Duc). 
Lt  triangle  A  £  E  est  U  triangle  générateur  égyptien  (  Voir  tracés  XIV  et  XV). 
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K    :    H 

Fig.  VII.  —  Le  rayon  A  B  du  grand  cercle 
est  partagé  en  C  par  la  t  Section  d'or  ». 


Fig.  VIII. 
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tracés  d'architecture  dans  lesquels  les  formes  géomé- 
triques génératrices  et  ks  rapports  simples  qui 
règlent   les   proportions   résultent   clairement. 

Mais  ceux  qui  sont  soucieux  de  se  documenter 
davantage  trouveront  dans  l'histoire  le  moyen 
facile  de  le  faire. 

Ils  pourront  également  retrouver  les  lignes  géné- 
rales et  les  figures  géométriques  génératrices,  dans 
les  tableaux,  depuis  Giotto  jusqu'à  Poussin. 

Je  n'en  donne  pas  des  tracés,  parce  qu'il  est  très 
difficile  et  même  impossible  de  pousser  ce  travail  de 
reconstitution  sur  des  photographies,  jusqu'à  retrou- 
ver  les    rapports    exacts    des    proportions. 

Tandis  que  les  tracés  d'arcliitecture  sont  le  résultat 
de  mesures  faites  sur  place  avec  les  plus  grands  soins, 
■et  ils  sont  donc  indiscutables. 

J'ajoute  une  «  construction  »  de  nu,  d'Albert 
Durer,  dont  la  règle  et  l'esprit  géométrique  résul- 
teront clairement  aux  initiés  (de  la  fig.  3  à  la 
§g.  S  ci-conirej. 


CHAPITRE  IV 


LA  VRAIE  SIGNIFICATION  DE  CETTE  PHRASE  r 
«  TRAVAILLER  SELON  L'ESPRIT  «. 

«  La  pire  erreur  des  hommes  est 
dans  leurs  opinions. 

«  Rien  au  monde  n'est  plus 
trompeur  que  notre  jugement  ». 
LEONARD. 

Si  à  notre  époque  on  ne  s'était  pas  tant  égarés 
dans  les  raisonnements  les  plus  sophistiques,  il  n'y 
aurait  pas  besoin  d'expliquer  cette  phrase  :  «  Tra- 
vailler selon  l'esprit  ». 

Lorsqu'un  peintre,  qu'il  travaille  ou  non  d'après 
nature,  fait  et  défait  son  tableau  jusqu'à  obtenir 
une  harmonie  satisfaisante  à  l'œil,  c'est-à-dire  que^ 
selon  la  méthode  empirique  de  Cézanne,  il  enlève 
dans  une  surface  de  gauche  une  quantité  pour  l'ajouter 
à  une  surface  de  droite,  etc.,  ce  peintre,  même  s'il 
parvient  à  un  équilibre,  travaille-t-il  selon  l'esprit? 

En  toute  sincérité,  je  pense  que  non. 

J'ai  souvent  dit  que  cette  façon  de  travailler, 
uniquement  basée  sur  des  mouvements  réflexes  et 
instinctifs,  mettait  le  peintre  au  niveau  de  la  coutu- 
rière et  de  la  modiste. 

En  effet,  comment  celle-ci  réalise-t-elle  un  équi- 
libre sur  un  chapeau?  Si  elle  place  un  ruban  à  droite, 
elle  mettra  un  équivalent  à  gauche  ;  si  le  ruban  est 
trop  grand,  elle  en  enlève  un  morceau  et  ajoute 
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-quelque  chose  à  l'équivalent  de  gauche,  et  ainsi 
jusqu'à  l'équilibre  que  son  goût  lui  permettra  d'attein- 
dre. Il  y  a  des  modistes  très  habiles  et  d'un  goût 
très  raffiné  pour  les  équilibres  des  lignes  et  des  cou- 
leurs, pourtant  elles  n'ont  aucune  prétention  artis- 
tique et  constructive. 

A  la  base  de  cette  fausse  interprétation  du  «  tra- 
vail selon  l'esprit  »  il  y  a  une  autre  erreur  très  grave, 
<iont  je  ne  connais  pas  l'origine  exacte,  mais  qui  a 
une  grande  part  dans  la  lausse  direction  prise  par 
beaucoup   de   peintres   modernes. 

Cette  erreur,  que  j'ai  moi-même  partagée  et  dont 
je  fais  amende  honorable,  consiste  à  croire  que  pour 
«créer  selon  l'esprit  il  faut  représenter  le  réel  tel  qu'il 
est,  et  non  tel  qu'il  paraît. 


Tig.  IX. 


Je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  tout  ce  qu'on  a 
échafaudé  de  théories  ou  de  recherches  sur  cette 
■erreur  est  faux,  sophistique  et  sans  consistance. 
Tracer  deux  hgnes  parallèles  parce  que  nous  savons 
que  dans  la  réalité  elles  sont  parallèles,  ou  faire  une 
table  carrée,  parce  que  nous  savons  qu'elle  est  carrée, 
c'est  obéir  à  une  impulsion  de  notre  instinct  ;  phé- 
nomène mécanique  qui  s'appelle  :  la  restitution 
spatiale. 

Mon  ami  M.  Raoul  Bricard,  mathématicien,  m'a 
écrit  à  ce  sujet  : 

«  Notre  aptitude  à  la  restitution  spatiale,  ce  qu'on 
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a  pourrait  appeler  V  instinct  gcométràl,  est  si  prononcée 
«  que  le  dessin  le  plus  grossier  et  le  plus  incorrect 
«  suffît  à  l'imposer,  peut-<^n  dire.  Nul  ne  peut  s'empê- 
«  cher  de  reconnaître  dans  les  figures  ci-dessus  la 
«  représentation  d'une  table  et  d'une  chaise,  (fig.  9). 

«  Nous  leur  donnons  même  inconsciemment  à 
«  peu  près  les  formes  que  ces  objets  ont  dans  la 
«  réalité  et  qui  sont  loin  d'être  exactement  figurées  : 
«  de  même  que  son  apparence  dans  la  nature,  la 
«  représentation  graphique  d'un  corps  éveille  direc- 
«  tement  dans  notre  esprit  l'idée  de  sa  forme  réelle. 
«  Autrement  dit,  nous  avons  du  mal  à  nous  rendre 
«  compte  des  formes  telles  que  nous  les  voyons, 
«  nous  leur  substituons  immédiatement  les  formes 
«  telles  que  nous  les  pensons.  On  s'explique  par  là 
«  que  les  principes  de  la  perspective  soient  restés 
«  longtemps  cachés,  et  qu'il  ait  fallu  beaucoup 
«  d'efforts  par  les  formuler  correctement.  » 

Il  apparaît  donc  clairement  que  peindre  une  forme 
telle  qu'on  la  sait,  plutôt  que  telle  qu'on  la  voit,. 
c'est  encore  obéir  à  V  instinct,  et  plus  précisément 
à   V instinct   géoméiral,   ainsi    que   l'appelle   Bricard. 

Or,  nous  voyons  que  dans  toutes  les  époques,  l'elïort 
des  artistes  ct'des  penseurs  ^toujours  tendu  vers  Vaffran- 
chissementcle  Vinslinct  pour  lui  substituer  quelquechose 
de  plus  fort,  de  plus  sûr,  c'est-à-dire  la  raison  et  l'esprit. 

Pour  nous  rendre  compte  de  cet  effort  d'affran- 
chissement de  l'instinct,  ietons  un  coup  d'œil  rapide 
sur  la  grande  époque  d'art,  la  plus  rapprochée  de 
nous,  et  qui  commence  par  les  Primitifs. 

D'une  façon  générale,  que  nous  regardions  les 
Primitifs  italiens  ou  français,  ils  obéissaient  à  cet 
instinct  géométral,  c'est-à-dire  qu'ils  avaient  une 
tendance  à  faire  les  objets  tels  qu'ils  les  connais- 
saient  et   non   tels    qu'ils   les   voyaient. 

En  se  basant  sur  cette  considération,  beaucoup 
d'artistes  d'aujourd'hui  se  sont  réclamés  des  primitifs;. 
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oubliant  que  les  conditions  de  notre  époque  sont 
bien  différentes  de  celles  des  vrais  primitifs. 

En  effet,  avant  et  pendant  le  xii^  siècle,  les  lois 
géométriques  portées  par  les  Grecs  jusqu'à  un  niveau 
très  haut  étaient  presque  entièrement  oubliées.  Seuls 
les  Byzantins  en  possédaient  quelques-unes,  et  visi- 
blement à  l'état  de  «  formule  )>. 

En  somme  ces  peintres,  à  partir  de  Giotto,  ont  dû 
réinventer  l'art  plastique.  Tandis  qu'aujourd'hui  une 
grande  partie  des  lois  de  la  géométrie  et  du  nombre 
se  sont  développées  et  divulguées,  et  si,  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  ou  dans  les  ateliers  on  ne  sait  pas  les 
appliquer,  ou  on  veut  les  ignorer,  c'est  uniquement 
la  faute  des  peintres. 

Après  avoir  constaté  que  les  primitifs  obéissaient 
en  général  à  Y  instinct  géométrat,  il  faut  également 
constater,  ce  qui  résulte  d'une  simple  promenade 
au  Louvre,  que,  de  génération  en  génération,  et 
même  de  maître  à  élève,  ils  tendent  vers  l'affran- 
chissement de  cet  instinct. 

Souvent  ils  auront  même  l'intuition  des  lois  géo- 
métriques qui  seront  correctement  formulées  plus  tard. 

En  effet  on  commence  à  voir  chez  Giotto  (1276- 
1336),  la  notion  intuitive  «du  point  de  fuite  à  l'horizon.» 

On  peut  même  affirmer  qu'on  lui  doit  la  réinvention 
de  l'art  plastique  et  la  représentation  spatiale  selon 
les  trois  dimensions. 

Avant  lui  l'art  était  décoratif  et  les  formes  n'avaient 
effectivement  que  deux  dimensions. 

Mais  Giotto  était  un  construrteur. 

Pour  faire  des  clochers  il  faut  connaître  certaines- 
lois  géométriques,  celles  par  exemple,  relatives  aux 
plans  et  aux  élévations,  que  Giotto  a  eu  l'intuition 
géniale  d'apphquer  à  la  peinture. 

Plus  tard,  Filippo  Brunelteschi  (1377-1446)  et 
Lorenzo  Ghiberti  (1378-1455)  commenceront  à  appli- 
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quer  les  premières  règles  de  la  perspective  selon  des 
principes  mathématiques. 

Pierre  délia  Francesca  (1420-1492)  apportera  la 
notion  des  points  de  fuite  de  direction  horizontale  ; 
et  Léon-Baptiste  Alberti  (1401-1472)  commencera 
la  représentation  des  élévations  par  le  moyen  des 
points  principaux  de  fuite  et  de  distance.  Au  fur  et 
à  mesure  que  les  règles  se  précisent,  on  les  retrouve 
apphquées  rigoureusement  sur  les  tableaux. 

Ces  maîtres  nous  montrent  comment,  par  la  «  pro- 
jeHion  centrale  »  et  par  les  «  projections  orthogo- 
nales »  on  peut  reconstruire  les  corps  et  les  objets, 
ainsi  que  leur  ombre,  et  les  situer  dans  un  miheu 
donné. 

De  Paolo  Uncello,  Masaccio,  Domenico  Veneziano, 
Signorelli,  jusqu'à  Léonard  et  Durer,  c'est  une  ému- 
lation constante,  une  ascension  assez  rapide,  quoi- 
qu'elle eût  duré  environ  trois  siècles,  vers  un  point 
culminant,  après  lequel  la  descente  recommence 
jusqu'à  l'abîme  d'aujourd'hui. 

En  conclusion,  l'art  consiste  dans  la  réalisation 
d'une  dimension  idéale  entre  la  réalité  de  connais- 
sance ou  conception  et  la  réalité  de  vision. 

Si  nous  reprenons  l'exemple  de  la  table,  selon  la 
connaissance  que  nous  en  avons,  il  faudrait  la  faire 
carrée  ;  selon  le  sentiment  des  yeux,  il  faudrait  la 
faire  comme  un   quadrilatère  irrégulier. 

Pour  réaliser  pratiquement  l'équiUbre  de  ces  deux 
réalités,  nous  ne  pouvons  compter  que  sur  la  Science. 
Elle  nous  donne  les  mo3^ens  de  réaliser  un  quadri- 
latère qui  puisse  satisfaire  l'idée,  dans  son  besoin 
d'absolu,  et  les  yeux,  dans  leur  besoin  de  vraisem- 
blance. 

A  la  défense  de  la  réalité  de  conception  il  est 
arrivé  d'entendre  un  argument  tel  que  celui-ci  : 
en  faisant  carrée  une  table  que  nous  savons  carrée, 
on  la  représente  telle  qu'elle  est  en  réalité,  elle  est 
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donc  vraie,  tandis  qu'en  la  représentant  telle  que 
nos  yeux  la  voient,  elle  est  fausse,  on  trompe  les  yeux 
du  spectateur. 

L'apparente  indiscutabilité  de  cet  argument  montre 
combien  la  logique,  lorsqu'elle  se  base  sur  l'ignorance, 
peut  jouer  de  mauvais  tours  et  égarer  le  jugement. 

En  efïet,  en  traçant  sur  une  toile  l'image  d'une 
table  parfaitement  carrée,  elle  ne  parviendra  pas 
à  nos  yeux  carrée,  mais  rectangulaire  ;  pour  que  ce 
carré  nous  arrive  parfaitement  carré,  il  faut,  selon 
Helmholtz,  que  sa  hauteur  soit  plus  petite  que  sa 
largeur  de  1  /40,  et  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  images 
que  nous  traçons  sur  la  toile,  car  il  ne  faut  pas  oublier 
que  non  seulement  la  réalité  extérieure  arrive  défor- 
mée à  nos  yeux,  mais  aussi  les  réalités  que  nous  repré- 
sentons sur  la  toile. 

Ainsi,  d'après  Charles  Plenry,  la  verticale  nous 
paraîtra  plus  grande  que  l'oblique  inclinée  vers  la 
gauche  ;  celle-ci  plus  grande  que  l'oblique  inclinée 
vers  la  droite  ;  celle-ci  plus  grande  que  l'horizontale. 
De  même  un  rectangle  incliné  à  gauche  paraît  plus 
grand  qu'un  rectangle  inrliné  à  droite. 

Il  est  donc  d'une  inexcusable  naïveté  de  tracer 
deux  lignes  parallèles  parce  que  dans  la  réalité 
nous  savons  qu'elles  sont  parallèles  et  sous  prétexte 
de  vouloir  faire  le  vrai.  N'oublions  pas  que  pour  le 
peintre,  les  lignes  ou  les  formes  ne  sont  vraies  que 
lorsqu'elles  sont  en  équilibre  parfait  avec  les  autres 
lignes  et  les  autres  formes  du  tableau,  et  indépen- 
damment de  toute  comparaison,  même  avec  la  réalité 
que  nous  connaissons.  On  a  exprimé  cette  idée  pla- 
tonicienne ces  derniers  temps,  mais  elle  est  en  contra- 
diction avec  l'idée  précédente,  relative  à  la  réahté 
de  Vesprit  et  à  la  vérité,  ce  qui  prouve  que  l'on  n'a 
pas  pénétré  le  sens  du  platonisme.  Peut-on,  d'ail- 
leurs se  vanter  d'être  des  platoniciens  ou  des  pytha- 
goriciens, sans  connaître  les  nombres? 
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Pour  atteindre  l'équilibre  parfait,  et,  par  là,. 
r harmonie  et  la  vérité,  les  anciens  commençaient 
par  bien  poser  le  problème. 

lis  connaissaient  parfaitement  les  lois  de  l'optique 
et  savaient  corriger  les  déformations  produites  par 
la  distance. 

C'est  ainsi  que  les  colonnes  des  Grecs  ont  le  galbe, 
c'est-à-dire  que  les  deux  contours  extérieurs  se 
courbent  légèrement  vers  le  dehors  pour  qu'ils  par- 
viennent parallèles  à  l'œil. 

C'est  également  en  se  basant  sur  les  lois  de  l'optique 
que  les  Gothiques  ont  multiplié  les  rapports  des 
tours,  en  les  faisant  paraître  ainsi  beaucoup  plus 
hautes  qu'elles  ne  sont,  et  en  les  lançant  vers  le  ciel. 

Ce  seul  exemple  prouve  indiscutablement,  je 
pense,  qu'on  peut  travailler  selon  l'esprit,  et  con- 
naître et  appliquer  les  règles  de  l'optique. 

Et  en  guise  de  conclusion,  je  crois  pouvoir  affirmer 
que  le  peintre  doit  connaître  ces  règles,  car  une  des 
parties  les  plus  importantes  de  son  art  consiste  juste- 
ment dans  le  pouvoir  qu'il  a  d'éveiller,  par  une  méthode 
établie  d'avance,   une  sensation  d'harmonie  donnée. 

En  d'autres  mots,  il  pourra  susciter  la  sensation 
d'un  mouvement  ou  d'un  rythme  par  des  combi- 
naisons de  lignes  et  par  des  rapports  de  longueurs  ; 
il  pourra  également  susciter  une  sensation  colorée 
donnée,  par  un  accord  précis  de  couleurs. 

Ainsi,  par  exemple,  il  pourra  donner  une  sensation 
colorée  :  orange,  en  choississant  un  accord  tel,  et 
en  faisant  subir  aux  couleurs  de  cet  accord  une  telle 
transformation  que  la  sensation  :  orange  dominera 
dans  l'œil  du  spectateur,  même  si  l'orange  n'est  pas 
dans  le  tableau. 

Travailler  selon  ces  règles  et  ces  lois  que  l'esprit 
petit  a  petit  à  découvertes  et  formulées,  constitue 
le  travail  selon  V esprit  ;  en  dehors  de  cela  c'est  «  l'expé- 
dient »,  «  l'à-peu-près  »,  et  le  «  bavardage  ». 


CHAPITRE  V 


LA  COMPOSITION 

Notre  organisation  intérieure  étant  symétrique^- 
toute  manifestation  de  l'art  qui  veut  être  ordonnée, 
commence  par  ê^e  sj^métrique. 

En  d'autres  mots,  à  chacun  de  nos  mouvements, 
correspond  un  mouvement  réflexe  et  contraire  qui 
est  son  complémentaire. 

Plus  les  artistes  sont  instinctifs  et  ignorants  des 
lois  de  l'harmonie,  et  plus  ils  sont  naïvement  symé- 
triques. 

Les  Maîtres  de  Sienne  et  les  Primitifs  de  Florence 
tout  en  construisant  selon  des  rapports  de  nombres, 
cachaient  mal  la  symétrie  de  leurs  compositions  ; 
celles-ci  sont  pourtant  agréables  parce  qu'il  se  dégage 
d'elles  une  grande  sérénité  et  élévation  de  l'esprit, 
et  aussi  parce  que  la  symétrie  est  toujours  agréable. 

Cependant  un  tableau  symétrique  fatigue  assez 
rapidement,  comme  toute  chose  dont  on  comprend 
trop  vite  l'organisation. 

C'est  pourquoi  les  Grecs  avaient  inventé  une  symé- 
trie par  équivalents. 

Pour  que  ce  point  soit  clair,  donnons  une  défini- 
tion de  la  symétrie.  Aujourd'hui  en  géométrie,  on 
dit  que  deux  figures  sont  symétriques  par  rapport 
à  un  axe,  lorsque  en  faisant  tourner  l'une  des  deux 
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figures  autour  de  cet  axe,  on  la  fait  coïncider  avec 
l'autre. 

Tandis  que  les  Grecs  entendaient  par  symétrie 
le  rapport  constant  qui  relie  les  parties  entre  elles, 
€t  chaque  partie  au  tout. 

Nous  pourrions  donc  remplacer  le  mot  symétrie 
par  le  mot:  Eurythmie,  que  j'ai  cru  devoir  adopter 
au  commencement  de  cet  exposé.  Donc,  il  ne  s'agit 
pas  de  partager  en  deux  parties  égales  la  toile,  de 
faire  à  gauche  ce  qu'on  a  fait  à  droite,  ou  même  de 
faire  tourner  autour  d'un  point  central  des  figures 
qui,  ainsi  se  répondraient  des  angles  opposés  du 
tableau. 

J'ai  adopté  à  un  moment  donné  cette  méthode, 
€t  quelques  peintres  l'adoptent  encore  ;  c'est  un 
bon  commencement,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
cette  symétrie  est  d'abord  trop  primaire  et  ensuite 
d'un  ordre  plutôt  décoratif. 

Pour  bien  composer  un  tableau,  il  y  a  d'autres 
moyens,  à  la  fois  plus  sûrs  au  point  de  vue  scienti- 
fique et  plus  agréables  au  point  de  vue  de  l'effet. 

Une  grande  partie  de  la  science  du  peintre  réside 
justement  dans  la  composition,  et  cette  science  est 
toute  contenue  dans  la  sage,  adroite  et  précise  distri- 
bution des  contrastes. 

A  ce  sujet  on  peut  lire  dans  les  «  Sentences  des 
plus  anciens  peintres  »  de  H.  Testevin  :  «  A  l'égard 
«  du  contraste,  ce  mot  étant  italien,  signifie  en  fran- 
«  çais,  une  douce  contrariété  ou  diversité,  on  repré- 
«  sente  qu'il  s'étend  généralement  sur  toutes  les 
«  parties  de  la  peinture,  mais  qu'on  le  doit  traiter 
«  fort  discrètement,  d'autant  que  l'excès  en  devient 
«  insupportable  à  la  vue.  » 

Cela  revient  à  dire  que  si  sur  une  toile,  dominent 
les  contrastes  maximum  comme  jaune  et  bleu,  ou 
les  angles  à  90  degrés  et  les  demi-cercles,  cette  toile 
sera  désagréable  aux  yeux. 
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En  effet,  elle  produira  sur  notre  organe  visuel  le 
même  effet  que  certaines  trompettes  et  tambours^ 
des  fêtes  foraines  produisent  sur  notre  organe  auditif. 

Mais  cela  n'exclut  pas  la  possibilité  d'obtenir  des 
équilibres  agréables  avec  des  couleurs  au  maximum 
de  la  pureté  et  de  la  saturation,  ou  avec  des  lignes^ 
et  des  angles  contrastant  au  maximum. 

Il  s'agit  avant  tout  de  savoir  varier  les  contrastes 
et  de  les  établir  justes,  selon  les  lois  du  nombre. 

On  rapporte  dans  les  propos  des  maîtres,  plusieurs 
généralités  relatives  à  la  composition,  comme  par 
exemple  :  si  la  dominante  du  tableau  est  verticale,- 
on  doit  lui  faire  opposition  par  des  horizontales,  et 
vice-versa.  On  signale  aussi  la  composition  sur  la 
diagonale  du  tableau,  ou  celle  que  Poussin  et  Dela- 
croix employèrent  beaucoup,  établie  sur  une  croix 
de  Saint-André.  Mais  aucun  traité  de  peinture, 
ni  celui  de  Testevin,  ou  de  Felibien,  ni  même  de 
Léonard,  n'apprend  d'une  façon  claire  la  marche  à 
suivre  pour  composer  un  tableau.  En  voici  la  raison  : 
la  composition  repose  sur  toutes  les  notions  géomé- 
triques et  mathématiques  du  peintre  qu'il  peut  appli- 
quer avec  une  variété  infinie.  Même  en  donnant  plu- 
sieurs types  de  composition  on  ne  pourrait  pas  donner 
une  idée  de  la  multitude  des  applications  géomé- 
triques, et,  en  même  temps,  on  risquerait  de  créer 
un  «  système  »  à  quoi  les  peintres  n'ont  que  trop  de 
tendance. 

Dès  lors,  il  valait  mieux  indiquer  les  règles  générales 
supposant  que,  par  l'étude  scientifique,  on  aurait 
pu  en  saisir  les  principes,  et  les  développer.  Malheu- 
reusement, les  artistes  sont  devenus  de  plus  en  plus 
réfractaires  à  cette  étude  des  sciences,  et  alors  ces 
générantes,  justes  en  elles-mêmes,  deviennent  si 
vagues,  que  le  peintre  ignorant  la  géométrie  n'en 
tirera  aucun  parti  ;  tout  au  plus  pourra-t-il  en 
déduire  un  commencement  de  discipHne. 
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La  diagonale  du  tableau,  où  la  croix  de  Saint-André 
ne  sont  en  elles-mêmes  que  des  directions  de  lignes  ; 
pour  que  ces  directions  se  composent  harmonieuse- 
ment, il  faut  d'abord  qu'elles  soient  considérées  par 
rapport  aux  angles  qu'elles  forment  les  unes  avec  les 
autres  et,  ensuite,  que  leurs  IxDngueurs,  ainsi  que 
toutes  les  divisions  prises  sur  elles  soient  reliées  par 
un  rapport. 

Ainsi,  si  nous  prenons  la  composition  de  la  diago- 
nale, le  grand  secret  de  la  composition  consiste 
à  savoir  tirer  parti  des  propriétés  des  deux  triangles 
ainsi  formés  sur  la  toile. 

C'est.par  le  rapporteur  et  par  le  compas  qu'on  com- 
pose, si  on  veut  sortir  des  limites  du  bon  goût  et  de 
l'adaptation. J'insiste  donc  particulièrement,  au  cours 
de  mon  exposé,  sur  les  règles  géométriques,  et  les 
propriétés  des  figures  avec  lesquelles  les  peintres 
doivent  se  familiariser,  et  c'est  là,  je  pense,  le  meil- 
leur service  à  leur  rendre,  car  une  fois  ces  notions 
acquises,  le  mystère  s'éclaircira  pour  eux  de  lui-même, 
et  comme  par  enchantement. 

De  toute  évidence  il  faut  commencer  par  choisir 
une  direction  dominante,  qui  sera  suggérée  par  le 
sujet  qu'on  veut  représenter  et  cette  dominante 
pourrait  être,  si  la  composition  se  base  sur  la  diago- 
nale, cette  même  diagonale.  Ensuite  on  commence  par 
établir  les  contrastes  à  cette  dominante,  car  selon 
la  règle  générale  formulée  par  Charles  Henry  :  a  Toute 
direction  évoque  sa  complémentaire  «,  ou  bien  «  toute 
direction  évoque  la  complémentaire  de  l'autre  ». 

Théoriquement,  deux  lignes  sont  complémentaires 
lorsque  l'une  continue  l'autre  en  sens  inverse  ;  mais 
puisqu'elles  résulteraient  à  nos  yeux  comme  une  seule 
direction,  on  dit  que  deux  lignes  contrastent  au 
maximum  lorsqu'elles  sont  séparées  par  un  angle  de 
90  degrés,  c'est-à-dire  par  un  angle  droit  ou  le  quart 
de  la  circonférence.  Cet  angle  de  90  degrés  pourrait 
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€tre  formé  par  la  verticale  et  par  l'horizontale,  qui 
pourraient  servir  ainsi  de  point  de  départ,  surtout 
pour  une  composition  «  pyramidale  ».  Mais  si  nous 
déplaçons  cette  verticale  jusqu'à  lui  imprimer  une 
rotation  de  plusieurs  degrés,  ou  jusqu'à  la  faire 
coïncider  avec  la  diagonale,  la  composition  aura 
plus  de  mouvement  et  de  vie.  Mais,  comme  je  l'ai  dit, 
c'est  le  sujet  qui  conseillera  le  peintre  sous  ce  rapport. 

Ce  qui  est  vrai  pour  le  contraste  de  deux  lignes  est 
vrai  pour  toutes  les  lignes  du  tableau. 

Quant  aux  angles  qu'on  peut  additionner  et  par- 
tager comme  les  lignes,  ils  peuvent  être  supplé- 
mentaires,   complémentaires    et    adjacents. 

Ils  sont  supplémentaires  lorsque  leur  somme  est 
égale  à  deux  angles  droits  ;  ils  sont  complémentaires 
lorsque  leur  somme  est  égale  à  un  angle  droit.  Ils 
peuvent  être  aussi  alternes-internes,  alternes-externes, 
correspondants,  etc.  Tous  ces  cas  se  présentent  dans 
la  composition,  il  faut  donc  connaître  à  fond  cette 
partie  élémentaire  de  la  géométrie. 

Deux  angles,  comme  deux  lignes,  comme  deux 
couleurs,  peuvent  contraster  au  maximum  et  au 
minimum.  Pour  les  couleurs,  le  contraste  minimum 
est  appelé  «  petit  intervalle  ».  Comme  une  couleur 
peut  être  renforcée,  modifiée  et  modulée  par  une  autre 
couleur  analogue  située  à  un  «  petit  intervalle  »  sur 
le  cercle  chromatique,  aussi  une  ligne  et  un  angle 
peuvent  être  modulés,  nuancés,  par  des  contrastes 
«  minimum  »  de  10°,  15°,  20°,  40"  etc.,  selon  le  besoin. 

Mais  il  faut  appliquer  cette  règle  avec  beaucoup 
de  circonspection,  car  une  division  trop  compliquée 
pourrait   détruire    les    contrastes    principaux. 

La  beauté  d'une  composition  dépend  donc  de  la 
façon  avec  laquelle  les  hgnes  et  les  angles  contrastent 
-et  se  répondent  ;  mais  la  difficulté  principale  consiste 
à  bien  distribuer  les  points  de  repère,  les  centres  de 
symétrie  et  les  poids,  pour  diriger  l'œil  du  spectateur 
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vers  les  points  saillants,  en  lui  ménageant  des  repos», 
des  pauses  ou  intervalles. 

Ces  points  saillants  ou  points  de  repère  peuvent 
nous  être  donnés  par  les  propriétés  des  figures  géo- 
métriques adoptées  ou  par  des  rapports  de  nombres. 
Nous  avons  dit  que  ces  deux  moyens  peuvent  coïn- 
cider et  n'en  former  qu'un.  On  peut  aussi  se 
servir  des  rapports  de  nombre  irrationnels  tels  qua 

.  / — ,  ou  i- ,  mais  on  aura  les  plus  beaux  rapports 

et  plus  simples  en  se  servant  des  progressions,  des  trois 
médiétés  de  Pythagore,  et,  d'une  façon  générale,  des 
lois  d'harmonie  qui  régissent  le  son.   (Rapport  de 

quinte  k,  de  quarte  ^,  de  sixte  majeure  f,  de  tierce 

5 
majeure  ^,  etc..  Voir  chapitre  XI).  L'unité  de  l'œuvre 

exige  qu'une  fois  adopté  un  de  ces  rapports,  on  le 
retrouve  partout,  multiplié  ou  divisé  ;  cependant  il 
arrive  qu'un  rapport  puisse  être  la  conséquence 
d'un  autre  ou  en  dériver,  comme,  par  exemple,  le 
rapport  de  quarte  peut  être  une  conséquence  du 
rapport  de  quinte.  Seulement  une  longue  pratique, 
et  une  patiente  étude  de  cette  partie  de  la  mathé- 
matique peuvent  donner  au  peintre  la  maîtrise  de 
ces  «  moyens  ». 

Pour  résumer,  compléter,  et  rendre  plus  clair 
encore  si  possible  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  la  néces- 
sité de  bien  distribuer  les  poids,  j'ajouterai  que, 
ainsi  que  dans  la  musique  on  alterne  des  notes  avec 
des  silences  correspondants,  on  peut  dans  une  com- 
position linéaire  alterner  des  pleins  et  des  vides  pro- 
poriionnels  entre  eux,  maïs  jamais  égaux. 

Car  lorsque  l'œil  du  spectateur  peut  se  rendre 
compte  aisément  que  telle  longueur  ou  telle  surface 
est  égale  à  telle  autre,   ou  presque,  il  se  produit 
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ce  que  Viollet-le-Duc  appelle  un  rapport  de  simili^ 
iude,  qui  est  fatigant  et  même  désagréable.  Et  ce 
sont  ces  rapports-ci  qui  dominent  toujours  dans  les 
oeuvres  sans  maîtrise  et  sans  talent. 

Tandis  que  la  sensation  produite  par  des  rapports 
de  proportion,  ou  dissemblance  entre  les  dimen- 
sions, sera  toujours  agréable. 

On  ne  peut  guère  espérer  la  maîtrise  dans  la  dispo- 
sition et  le  choix  des  rapports  harmonieux  qu'en 
connaissant  assez  profondément  la  théorie  des 
nombres  et  toutes  les  propriétés  des  figures  géomé- 
triques. 

Car  c'est  par  celles-ci  qu'on  commence  générale- 
ment, pour  établir  les  premiers  éléments  d'une  char- 
pente eurythmique. 

*    * 

Pour  éclaircir  ces  théories,  je  montrerai  en  guise 
d'exemple,  la  composition  d'un  de  mes  tableaux  : 
Maternité.  Le  point  de  départ  de  cette  composition 
est  un  triangle  rectangle.  L'idée  de  me  servir  des 
rapports  proportionnels  relatifs  au  triangle,  m'était 
venue  par  intuition,  et  après  beaucoup  de  tâtonne- 
ments et  de  méditations  sur  les  propriétés  du  triangle, 
mais  je  crois  pouvoir  affirmer  que  les  maîtres  avaient 
fait  une  analogue  application  de  ces  propriétés,  et 
notamment  Raphaël. 

Le  triangle  rectangle  dont  je  me  suis  servi  est 
formé  par  les  côtés  de  la  toile,  mais  de  toute  évi- 
dence, on  peut  commencer  par  construire  un  triangle 
donné  et  partir  de  ses  rapports  numériques,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin. 

Voici  les  propriétés  de  mon  triangle  rectangle, 
qui  m'ont  servi  de  base  : 

Soit  le  triangle  ABC,  (fig.  10  ci-après). 

Si  j'abaisse  une  perpendiculaire  sur  l'hypothénuse 
A  B,  nous  avons  : 

4 
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1°  Les  deux  triangles  ainsi  formés  sont  semblables. 

2<*  La  hauteur  C  D  est  moyenne  proportionneUe 
entre  A  D  et  D  B. 

3°  Le  côté  C  A  est  moyenne  proportionnelle  entre 
A  D  et  A  B. 

40  Le  côté  C  B  est  moyenne  proportionnelle  entr^ 
B  D  et  B  A. 


Fig.  X. 

Selon  ce  que  j'ai  dit  relativement  aux  proportions^ 
on  peut  écrire  les  proportions  suivantes  : 

^  ^       ^  ^   ou  bien  D  C^  =  A  D  x  D  B 


ouAD=ADxAB 
ou  C  B^  =  D  B.  X  A  B 


Si  je  prends  donc  une  fraction  quelconque  de  chacun 
de  ces  segments  ou  un  multiple,  ces  fractions  ou  ces 
multiples  seront  toujours  proportionnels  entre  eux» 

Par  exemple  si  je  prends -— de  A  D,  — -  de  C  D 
\  3  3 

et  -—  de  D  B,  ces  trois  segments  inégaux  seront  pro- 
portionnels  et  formeront  un  accord  entre  eux. 


DÇ~ 

DB 

et  aussi  : 
AD 

A  C 

AC 

AB 

DB 
C  B 

C  B 
AB 
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Sur  ce  principe  on  peut  composer  avec  les  lignes, 
comme  sur  un  clavier  ;  la  difficulté  consiste  à  avoir 
toujours  présent  à  l'esprit  les  règles  sur  les  propor-^ 
tions  et  à  s'en  servir  avec  aisance. 

Une  fois  établies  ces  bases  géométriques,  voilà 
comment  j'ai  réalisé  pratiquement  la  composition. 

J'ai  d'abord  choisi  comme  dominante  la  perpendi- 
culaire sur  l'hypoténuse  d'un  de  mes  triangles  rec- 
tangles, et  sur  cette  dominante  j'ai  situé  le  bras  de 
l'enfant.  Je  l'ai  ensuite  doublée  par  le  bras  de  la 
mère,  et  je  l'ai  continuée  et  répétée  à  différents 
endroits  du  tableau,  mais  non  pas  choisis  au.  hasard. 
Jamais  une  direction  ou  une  lign€  ne  doit  être  située 
sur  un  tableau  par  le  sentiment,  mais  toujours  par 
un  rapport  numérique  ou  géométrique  précis. 

Cette  dominante  est  inchnée  à  55  degrés  de  la 
perpendiculaire  de  la  toile. 

Pour  commencer  à  étabhr  des  contrastes,  je  lui 
ai  fait  opposition  par  une  hgne  distante  d'elle  de 
70  degrés  et  qui  fait  la  robe  de  l'enfant. 

C'est  un  contraste  d'intervalle  moyen,  si  j'avais 
voulu  un  contraste  maximum  j'aurais  ouvert  l'angle 
jusqu'à  90  degrés,  mais  l'effet  aurait  été  moins 
agréable. 

Les  plis  de  la  robe  de  l'enfant  intensifient  cet 
angle  de  70  degrés,  par  des  angles  analogues  ou  à 
petits  intervalles.  Les  lignes  formant  ces  angles 
sont  toujours  séparées  les  unes  des  autres  de  distances 
proportionnelles.  Ensuite  l'épaule  gauche  de  la 
mère  contraste  également  ave  la  dominante  par 
un  angle  de  90  degrés. 

Les  phs  du  corsage  sont  établis  à  des  intervalles 
très  régulièrement  proportionnels,  jusqu'à  1  /72  près. 
Ces  phs  forment  des  angles  variés  qui  modulent 
le  contraste  principal,  comme  un  rouge  serait  modulé 
par  des  orangés  et  des  jaunes  dans  un  sens,  et  par 
des  violets,  des  bleu  dans  l'autre,  ou  encore  comme 
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si  on  passait  du  noir  au  gris  et  au  blanc  et  vice-versa. 

Pour  situer  le  rideau,  j'ai  partagé  le  côté  supérieur 
de  la  toile  selon  la  «  Section  d'Or  »,  et  la  largeur  de  la 
fenêtre  est  établie  sur  une  moyenne  proportionnelle 
entre  le  petit  et  le  grand  segment. 

Cette  composition  n'est  pas  symétrique,  mais 
eurythmique  ;  il  y  a  un  centre  de  symétrie,  mais  on 
pourrait  tout  aussi  bien  en  avoir  établi  plusieurs 
sur  le  même  tableau.  Ce  principe,  qui  est  une  des 
bases  les  plus  simples,  peut  être  appliqué  de  façons 
les  plus  variées,  selon  les  triangles  et  leur  disposi- 
tion sur  la  toile. 

Ces  explications  sont  suffisamment  claires,  je 
crois,  pour  ceux  qui  ont  au  moins  une  culture  géo- 
métrique moyenne. 


CHAPITRE  VI 


LE  TRIANGLE 

Pour  la  composition  que  j'ai  prise  pour  exemple* 
je  me  suis  servi  comme  je  l'ai  dit  d'un  triangle  formé 
avec  les  côtés  de  la  toile,  et  j'ai  exploité  les  propriétés 
relatives  à  un  triangle  rectangle  quelconque. 

Mais  on  peut  choisir  un  triangle  donné,  dont  on 
connaît  la  beauté  des  rapports,  ces  rapports  ayant 
servi  à  construire  des  temples,  des  cathédrales  ou 
des  statues,  dans  toutes  les  grandes  époques  de  l'art. 

Par  exemple,  parmi  ces  triangles,  un  des  plus 
anciens  et  des  plus  usités  est  le  triangle  égyptieriy 
dont  les  côtés  sont  respectivement  égaux  à  3,  4,  5. 

Comme  on  a  3^  +  4-  =  5-  ,  ce  qui  démontre  que 
ce  triangle  est  rectangle,  en  vertu  d'un  théorème 
connu,  les  Égyptiens  s'en  servaient  pour  l'arpentage 
et  aussi  les  Hindous  et  les  Chinois,  puisqu'il  en  est 
question  dans  le  Tcheou-pei  (livre  sacré  du  calcul). 
Dans  l'antiquité  on  lui  attribuait  une  signification 
religieuse  et  sacrée. 

Sur  Isis  et  Osiris,  Plutarque  l'appelle  le  plus  beau 
des  triangles  :  «  Et  pourroit-on  à  bon  droit  conjec- 
«  turer  que  les  Égyptiens  auroient  voulu  comparer 
«  la  nature  de  l'univers  au  triangle,  qui  est  le  plus 
<t  beau  de  tous,  duquel  même  il  semble  que  Platon, 
«  es  livre  de  la  République,  use  à  ce  propos  en  com- 
«  posant  une  figure  nuptiale  :  et  est  ce  triangle  de 
«  telle  sorte  que  le  côté  qui  fait  l'angle  droit  est  de 
«  trois,  la  base  de  quatre,  et  la  troisième  ligne,  qu'on 
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-«  appelle  soutendue  (hypoténuse),  est  de  cinq,  qui 
«  a  autant  de  puissance  comme  les  deux  autres  qui 
«  font  l'angle  droit,  ainsi  faut  comparer  la  ligne  qui 
■*  tombe  sur  la  base  à  plomb  au  masle,  la  base  à  la 
«  femelle,  et  la  soutendue,  à  ce  qui  naît  des  deux.  » 

Plutarque  énum.ère  aussi  d'autres  caractéristiques 
de  ce  triangle,  il  dit  par  exemple  «  que  3  est  le  pre- 
mier nombre  impair  (l'unité  n'était  pas  alors  consi- 
dérée comme  un  nombre),  4  est  le  carré  du  premier 
nombre  pair  2,  et  5  est  la  somme  de  3  et  de  2  ;  5-  donne 
le  nombre  des  lettres  de  l'alphabet  ég^^ptien  et  celui 
des  années  que  vivait  le  bœuf  Apis.  » 

On  peut  ajouter  que  l'aire  de  ce  triangle  est  6, 
nombre  entier  qui  suit  5,  et  que  le  cube  de  cette 
aire  est  égal  à  la  somme  des  cubes  des  côtés  :  6^  = 

33      4.43+53^      fflg^      J2J^ 

Un  autre  triangle  employé  par  les  Égyptiens  et 
que  Plutarque  considère  comme  l'un  des  plus  satis- 
faisants aux  yeux,  est  le  triangle  équilatéral  II  a 
les  trois  angles  et  les  trois  côtés  égaux  ;  il  divise  le 
cercle  en  trois  parties  égales  et  dans  le  même  cercle 
on  peut  inscrire  l'hexagone  qui  se  compose  de  deux 
triangles  équilatéraux.  Viollet-le-Duc  dit  «  qu'aucune 
figure  n'est  plus  satisfaisante  pour  l'esprit  ». 

Comme  le  triangle  égyptien  il  a  aussi  une  signi- 
fication religieuse,  spécialement  après  Moïse  et  Jésus. 

Mais  mon  rôle  n'envisage  que  la  démonstration 
constructive  et  technique  ;  je  ne  fais  donc  que  passer 
rapidement  sur  ce  côté  philosophique  et  religieux  qui 
est  pourtant  de  la  plus  haute  importance. 

Envisagé  du  point  de  vue  de  l'harmonie,  M.  Paul 
Flambart  démontre  que  sur  une  quelconque  des 
84  divisions  chromatiques  du  cercle,  «  on  peut  appuyer 
un  triangle  équilatéral  à  4ol8'  près,  qui  correspond 
à  un  accord  parfait  majeur  ou  mineur  ». 

Encore  une  fois,  la  question  est  ramenée  an  nombre, 
et,  ainsi  envisagée,  on  voit  toutes  les  apphcations  possi- 
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Fig.  XI. 


Fig.  XII. 
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blés  de  ce  triangle  dans  le  domaine  de  l'art,  (fig.  12). 
Un  des  triangles  dont  les  propriétés  numériques 
ont  donné,  dans  la  pratique,  les  plus  belles  harmonies- 
architecturales,  est  un  triangle  obtenu  en  coupant 
par  un  plan  diagonal  une  pyramide  telle  que  celle  de 
Cfiéops,  dont  le  profil  est  un  triangle  équilatéral  (1),, 
et  la  base  est  carrée,  (fig.  13). 

E 


Fig.  XIII. 

Le  triangle  en  question  est  celui-ci  :  A  B  E. 

On  peut  l'obtenir  en  vraie  grandeur  par  l'opéra- 
tion suivante  :  (fig.  14). 

Le  triangle  A',  e'  B'i  est  le  triangle  cherché. 

Si  l'on  appelle  1  le  demi  côté  du  carré  a  c  b  d  on 
trouve  que  l'on  a  pour  la  base  et  la  hauteur  de  ce 
triangle  :  C,  D',  =  2  \/2,  e'  h'  =  [/S'nombre  dont 
rapport  est  1,63  à  un  centimètre  près. 

Ce  rapport  concorde  avec  celui  de  Viollet-le-Duc, 
dont  voici  la  démonstration  :  (fig.  15). 


(1)  En  réalité  il  n'est  pas  exactement  un  triangle  équila- 
téral, quoique  Viollet-le-Duc  et  Choisy  l'affirment,  puisque  le 

146 
rapport  entre  la  hauteur  et  la  base  est  —  =r  0.63,  Mais  ce 

233 
nombre  est  très  rapporchc  du  «  nombre  d'or  »,  qui  a  pour 
valeur  à  peu  près  0.62,  et  justement  Choisy  attire  l'attention 
sur  la  presque  identité  du  triangle  en  question  avec  un 
triangle  dont  la  hauteur  résulterait  du  partage  de  la  base 
en  moyenne  et  extrême  raison. 
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Fig    XIV, 
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Si  l'on  divise  chacune  des  quatre  parties  de  la  base 
A  B  en  deux,  et  chacune  de  celles-ci  en  six  nous 
obtenons  48.  Divisant  la  perpendiculaire  B  C  de 
même,  nous  avons  36  ;  divisant  les  deux  parties 
et  demie  de  la  hauteur  D  E  nous  obtenons  30  ;  divi- 
sant A  C  de  la  même  manière  on  a  60. 

Nous  avons  donc  les  rapports  numériques  suivants, 
qui  sont  proportionnels  par  4,  par  3,  par  5  et  par 
2  1  /2  : 

A  B  =  48  =  4  X  12 
B  C  =  36  =  3  X  12 
DE  =  30  =  2xl2  +  6 
A  C  =  60  =  5  X  12 

Le  rapport  entre  la  base  et  la  hauteur  est   donc 

48 

^  =  1.6  sensiblement  égal  au  rapport  1.63  indiqué 

ci-dessus. 

Quand  il  s'agit  de  proportions,  le  système  de  divi- 
sion duodécimal,  fait  remarquer  Viollet-le-Duc,  faci- 
lite les  partages  par  moitié,  par  quart  et  par  tiers. 

Ce  triangle  s'inscrit  sur  la  façade  de  temples  égyp- 
tiens et  grecs,  et  notamment  sur  la  façade  du 
Parthénon  (voir  la  figure  IV).  Il  règle  en  outre 
le  tracé  de  la  grande  nef  de  Notre-Dame  de  Paris 
{figure  VI).  On  peut  s'en  rendre  compte  en  étudiant 
l'histoire  de  l'architecture. 

On  peut  dire,  d'une  façon  générale,  que  le  triangle 
est  une  des  figures  les  plus  importantes  pour  la 
construction.  A  part  ces  triangles  connus,  le  peintre 
pourra  en  créer  selon  des  «  rapports  »  à  lui,  en  se 
famiharisant  avec  la  mesure  des  arcs  et  des  angles 
et  les  différents  problèmes  relatifs  à  cette  partie  de 
la  mathématique. 

Peut-être  aura-t-on  l'idée  de  me  reprocher  l'appli- 
cation des  principes  de  l'architecture  à  la  peinture. 
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en  ce  cas  je  serais  heureux  qu'on  me  démontre  que 
j'ai  tort. 

Pour  l'instant  je  considère  l'architecture  comme 
la  mère  de  Ja  peinture  et  de  tout  l'art  plastique. 
Ces  formes  d'art  ayant  la  même  grammaire,  qui  est 
la  géométrie,  un  triangle  aura  les  mêmes  propriétés 
sur  la  façade  d'un  édifice  que  sur  la  surface  d'une 
toile. 

De  toute  évidence  les  deux  chemins  identiques 
et  parallèles  au  point  de  départ  s'éloigneront  gra- 
duellement à  un  moment  donné  vers  des  buts  diffé- 
rents. Mais  il  est  certain  que  pour  construire  vrai- 
ment, il  faut  oublier  momenianément  le  côté  représen- 
tatif et  la  peinture,  pour  ne  voir  que  la  construction. 
En  d'autres  mots,  pour  faire  un  compotier  il  faut 
oublier  le  compotier  et  ne  voir  qu'un  cube.  Ce  solide 
est  le  même,  je  pense,  pour  le  peintre,  pour  le  sculp- 
teur, pour  l'architecte  et  pour  le  géomètre. 


CHAPITRE  VII 


CONSTRUCTION 
PAR  LES  PROJECTIONS  ORTHOGONALES 
CONJUGUÉES 

Selon  l'esthétique  que  je  défends  ici,  il  faut  cons- 
truire, bâtir,  un  objet  ou  un  corps  avec  la  même 
méthode  et  souvent  par  les  mêmes  moyens,  employés 
par  l'architecte  ou  par  l'ingénieur. 

J'ai  dit,  au  sujet  de  la  composition,  que  la  beauté 
et  la  perfection  d'un  tableau  résident  dans  la  juste 
répartition  des  forces  et  des  poids  exactement  comme 
pour  une  machine  ou  pour  un  édifice. 

Après  avoir  fixé  une  conception  d'ensemble,  il 
faut  donc  commencer  par  établir  un  échafaudage, 
selon  toutes  les  règles  de  l'art  et  puis  des  fondations 
et  ensuite  des  élévations.  On  verra  plus  loin  que  ce 
langage  n'est  pas  un  langage  figuré. 

Cette  façon  de  procéder  implique  un  ordre  et  une 
discipline  rigoureuses  ;  le  point  de  départ  est  la  sur- 
face blanche  de  la  toile  ;  au  fur  et  à  mesure  que  le 
tableau  se  réahse,  Véchafaudage  tombe  et  disparaît. 

Car  il  n'y  a  nullement  besoin  de  soutenir  exté- 
rieurement un  édifice  bien  construit  sur  des  fonda- 
tions solides. 

Je  m'excuse  de  répéter  que  ces  fondations  sont,  pour 
tous  les  constructeurs,  dans  la  géométrie  et  dans  le 
nombre. 
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Disons,  pour  préciser,  que  par  la  géométrie  en 
général,  et  spécialement  par  certaines  parties  de  la 
géométrie  de  Monge  qu'on  appelle  «  les  projections 
orthogonales  conjuguées  »,  on  peut  reconstruire 
un  corps  humain  et  son  ombre  et  les  mettre  en  mou- 
vement ;  ensuite  par  la  «  projection  centrale  »  ou 
perspective,  on  peut  les  situer  dans  un  milieu  ou 
ambiance  donné  (intérieur,  paysage,  etc.).  Je  ferai 
remarquer  que  cette  ambiance  peut  être  inventée 
par  le  peintre  comme  les  rapports  et  proportions  des 
corps  ou  objets.  On  peut  dire  de  même  pour  la  lumière 
qui  doit  éclairer  le  tableau  ;  le  peintre  peut  choisir 
les  directions  qu'il  voudra  et  qui  correspondront  le 
mieux  à  sa  conception  d'ensemble. 

Au  sujet  du  choix  des  rapports  et  proportions,  il 
faut  dire  que  de  lui  dépend  la  beauté  du  corps  que 
l'on  veut  représenter.  Car  si  celui-ci  n'a  pas  des 
rapports  harmonieux,  dès  son  état  d'épuré  (projec- 
tion verticale  et  horizontale),  les  opérations  géomé- 
triques qui  doivent  par  la  suite  le  mettre  en  mouve- 
ment, c'est-à-dire  le  tourner  ou  le  courber,  ne  l'amé- 
lioreront pas,  ces  opérations  ayant  pour  but  de  conser- 
ver dans  le  mouvement  les  mêmes  rapports  établis 
dans  l'épure. 

Tout  le  secret  est  donc  dans  ce  premier  choix 
des  rapports,  et  chaque  peintre  peut  avoir  les  siens 
plus  ou  moins  en  accord  avec  certains  canons  fixes 
et  connus. 

Les  anciens  étaient  très  jaloux  de  ces  secrets,  et 
attachaient,  comme  de  juste,  beaucoup  d'importance 
aux  proportions. 

Albert  Durer,  à  propos  de  Jacopo  de  Barbari, 
qui  ne  voulut  pas  lui  révéler  le  secret  de  ses  «  rapports  » 
s'exprime  ainsi  :  «  Il  me  fit  voir  un  homme  et  une 
«  femme  qu'il  avait  fait  d'après  certaines  mesures. 
«  Acetteépoque,  il  m'eût  été  moins  à  cœur  de  voir  des 
«  royaumes  inconnus  que  de  connaître  ses  théories...» 
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Sur  le  canon  général  de  Vitruve  qui  a  servi  à  Durer, 
à  Léonard  et  à  bien  d'autres,  connaissant  les  règles 
de  l'harmonie,  chaque  peintre  peut  se  former  une 
base  qu'il  mettra  au  point  par  l'expérience  person- 
nelle, et  en  vérifiant  et  contrôlant  sur  nature.  Je 
dirai  même  que  c'est  sur  la  recherche  et  le  choix  de 
nouveaux  rapports  et  proportions  que  le  peintre 
pourra  mettre  son  individualité,  se  livrer  à  son  besoin 
d'originalité  et  créer  des  nouvelles  harmonies.  Comme 
on  le  verra  plus  loin,  il  pourra  également  composer 
un  corps  humain  sur  des  rapports  correspondant 
aux  accords  musicaux. 

Cette    base    établie,     les    moyens     géométriques 
entrent  en  jeu.  Mais  il  ne  faudrait  pas  leur  attribuer 
un  rôle  qu'ils  n'ont  pas,  et  surtout  il  ne  faut  pas  les 
considérer  comme  un   but. 

En  tant  que  moyens,  surtout  à  notre  époque 
d'arbitre  et  de  fantaisie,  ils  sont  de  la  plus  grande 
ijnportance  ;  je  pense  même  qu'ils  sont  le  moyen 
le  plus  sûr,  et  on  peut  dire  le  seul  moyen,  de  repré- 
senter complètement  et  harmonieusement  un  corps 
selon  ses  trois  dimensions. 

C'est-à-dire  que  par  les  «  projections  orthogonales  » 
nous  pouvons  réaliser  une  forme  unique  qui  sera 
îe  résultat  de  la  «  surface  »  et  de  la  «  profondeur  ». 

* 
*  * 

Je  crois  qu'une  des  principales  «  intentions  »  du 
cubisme  en  général  et,  vu  notre  époque  il  y  a  là  un 
grand  mérite,  est  de  représenter  les  corps,  le  plus 
complètement  possible. 

Du  moins  moi  je  l'ai  cru,  et  c'est  pourquoi,  mettant 
de  côté  tout  sentiment  et  intérêt  personnel,  j'ai 
■dirigé  mes  recherches  vers  le  même  but. 

Bien   sincèrement,   je   pense   aujourd'hui    que   le 
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chemin  que  nous  avons  pris  au  commencement,  et  sur 
Jequel  marchent  encore  la  plupart,  est  mauvais. 

Et  je  crois  qu'en  général  les  «  intentions  »  très 
louables,  ont  dépassé  de  beaucoup  les  «  moyens  », 
pour  les  réaliser.  Et  cela,  en  toute  franchise,  parce  que 
nous  n'avions  pas  les  connaissances  géométriques 
nécessaires.  Si  l'on  avait  eu  ces  connaissances  on  ne 
serait  pas  tombé  dans  l'erreur  d'une  analyse  des  diffé- 
rents aspects  ou  profils  d'un  objet,  et  on  n'aurait  pas 
eu  la  prétention  d'atteindre  la  profondeur  par  une 
description  du  volume,  sur  une  surface.  On  a  confondu 
superficie  et   volume. 

Pour  que  cela  soit  clair,  voici  d'une  façon  plus  ou 
moins  systématisée,  comment  on  a  cru  représenter 
complètement  un  verre  :  (fig.  16). 


Fig.  XVI. 

A  ce  profil  géométrisé  on  en  a  ajouté  d'autres, 
appartenant  à  la  matière  ou  couleur,  etc.,  mais  il  est 
inutile  de  rentrer  dans  un  examen  détaillé  qui  m'en- 
traînerait trop  loin. 

La  question,  posée  du  point  de  vue  plastique,  se 
résume  ainsi   : 

On  a  voulu  représenter  un  verre  tel  que  nous  le  con- 
naissons, c'est-à-dire  selon  sa  hauteur,  largeur,  épais- 
seur. On  a  commencé  par  tracer  un  profil  ou  silhouette 
géométrisée  de  ce  verrfè.. 
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Sur  ce  profil  qui  est  une  surface  on  a  mis  la  des- 
cription d'un  cercle,  pour  montrer  que  ce  verre  est 
rond,  c'est-à-dire  pour  donner  son  volume. 

Je  pense  que  cette  conception  est  antiplastique 
car,  par  ce  moyen  le  profil  reste  une  »  surface  »  et  ne 
devient  pas  un  «  volume  »,  et  par  conséquent  la  syn- 
thèse entre  la  surface  et  la  profondeur  ne  se  fait  pas, 
même  si  on  lui  ajoute  un  nombre  quelconque  de  pro- 
fils ou  surfaces.  Cette  erreur  initiale,  qu'on  a  par  la 
suite  compliquée  et  systématisée,  et,  certes  on  ne 
saurait  en  faire  tomber  la  responsabilité  sur  celui 
qui  l'a  adoptée  le  premier,  empêchera  toujours,  selon 
moi,  d'atteindre  la  vraie  construction  plastique. 
Le  développement  logique  d'une  erreur  semblable, 
même  si  elle  est  cachée  avec  talent,  conduit  à  l'art 
décoratif    et    symboUque. 

Si,  par  contre  on  avait  voulu  vraiment  exprimer 
complètement  l'objet  :  verre,  que  j'ai  pris  pour 
exemple,  en  connaissant  la  géométrie  on  aurait 
commencé  par  faire  un  tracé  de  cette  sorte,  (fig.  17), 
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Voilà  les  deux  aspects  de  l'objet  ;  le  profil  vertical, 
qui  donne  sa  hauteur  et  sa  /arg^eur,  et  son  contour  hori- 
zontal,  qui   donne   la   profondeur  ou   épaisseur. 

Pour  faire  la  «  synthèse  »,  entre  ces  trois  dimensions 
il  ne  suffit  pas  de  mettre  un  rond  quelque  part  sur  la 
projection  verticale  ;  ceci  est  un  pis-aller  et  ne 
résout  pas  la  question  ;  des  opérations  géométriques 
nous  permettent,  par  contre,  comme  nous  allons  le 
voir,   d'obtenir  honnêtement   cette  synthèse  I 

Jusqu'ici,  l'épure  du  verre  ne  parle  qu'à  notre 
raison,  elle  nous  fait  connaître  les  dimensions  réelles 
du  verre,  mais  pour  le  peintre  cela  ne  constitue 
qu'un  échafaudage  destiné  à  disparaître  (1). 

Pour  rendre  clair  le  principe  des  projections  je 
vais  prendre  un  autre  exemple,  mettons  une  chaise  : 
(fig.lS). 

En  haut  de  la  ligne  de  terre  L  T  est  la  «  projection 
verticale  »  qui  me  donne  la  hauteur  et  la  largeur  de  la 
chaise,  comme  j'ai  dit  pour  le  verre.  En  bas  est  la 
«  projection  horizontale  »  qui  m'en  donne  la  pro- 
fondeur ou  épaisseur. 

Pour  avoir  une  synthèse  évidente  de  ces  3  dimen- 
sions, il  faut  que  je  voie  une  chaise  d'une  certaine 
façon,  tournée  à  droite  ou  à  gauche  ;  et  je  puis  obte- 
nir cela  par  une  opération  qui  s'appelle  «  changement 
de  plan  vertical  ». 


(1)  Si  des  choses  de  ce  genre  nous  avaient  été  dites  a 
y  a  quelques  années  par  quelques  critiques  sérieux,  nous 
aurions  gagné  beaucoup  de  temps  ;  mais  les  uns  nous  ont 
traités  de  fous,  sans  comprendre,  les  autres  nous  ont  peut- 
être  fait  trop  de  crédit  sur  des  «  intentions  »  qui  n'ont  ja- 
mais été  bien  claires  ;  et  aujourd'hui,  il  devient  plus  difficile 
de  remettre  les  choses  au  point,  quelques  peintres  aimant 
trop  s'installer  dans  le  provisoire.  Tout  le  mal  vient  de  l'ab- 
sence de  culture  géométrique,  chez  les  peintres,  comme  chez 
les  critiques. 


Fig.  XVIII. 
KotatioB  autour  d'un  axe  verticale.  Rotation  autour  d'une  droite  debout. 


ri£r.  XIX. 


—  G7  — 

La  ligne  de  terre  L'  T'  explique  sufiisamment  la 
nouvelle  position  de  la  chaise. 

Maintenant,  je  puis  pencher  en  avant,  en  arrière 
et  en  même  temps  le  tourner,  ce  même  objet  dont  je 
puis  obtenir  tous  les  aspects  que  j  3  veux  par  les  opé- 
rations   suivantes    :    (fig.  19). 

Ainsi  qu'il  résulte  clairement  j'ai  d'abord  donné 
l'inclinaison  voulue  au  profil  de  la  chaise  ;  ensuite 
j'ai  tourné  la  chaise  de  trois-quart,  en  lui  conservant 
son  inclinaison,  et  après  je  l'ai  fait  pivoter  sur  un 
pied  s'appuyant  au  point  Z  sur  la  ligne  de  terre.  Ce 
point  Z  est  la  «  trace  verticale  »  de  la  droite  autour  de 
laquelle  pivote  la  chaise. 

Malgré  les  mouvements  que  j'ai  imprimé  à  cet  objet, 
les  rapports  de  sa  construction  resteront  toujours  les 
mêmes 

Ce  qu'on  peut  faire  pour  un  objet  tel  qu'une  chaise 
est  possible  pour  tous  les  objets  et  pour  le  corps  hu- 
main. 

Les  opérations  par  lesquelles  on  arrive  aux  diffé- 
rentes synthèses  des  trois  dimensions  s'appellent  : 
changement  de  plan  vertical  et  horizontal,  rotation 
autour  d'un  axe  vertical  et  rotation  autour  d'une 
droite  debout. 

N'ayant  pas  la  prétention  de  faire  un  traité  de 
géométrie  descriptive,  je  n'insisterai  pas  davantage 
sur  ces  opérations  ;  lesquelles,  simples  en  elles-mêmes, 
deviennent  de  toute  évidence  très  compliquées  lors- 
qu'il s'agit  de  représenter  un  objet  plus  compliqué, 
tel  qu'un  corps  humain. 

Je  me  bornerai  donc  à  montrer  comment  je  les  ai 
appUquées   dans  la  pratique,  (fig.  20,  21  et  22). 

Ce  qu'on  a  fait  pour  deux  parties  du  corps  humain 
on  peut  le  faire  pour  toutes  les  parties. 
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Puisque  chaque  section  est  le  résultat  d'une  coni' 
mune  mesure,  d'un  rapport  unique,  qui  règle  l'ensemble 
du  corps,  en  faisant  la  même  opération  pour  chaque 
section,  à  la  fm,  les  parties  doivent  parfaitement 
coïncider,  à  une  fraction  de  millimètres  près. 

Ainsi  j'ai  imprimé  à  la  tête  prise  comme  exemple 
une  rotation  de  25°,  la  même  rotation  je  l'ai  efTectuée 
pour  le  buste,  et  je  n'ai  eu  aucune  peine  à  mettre 
la  tête  sur  le  cou,  ensuite  les  bras  aux  épaules   etc. 

Ainsi  le  corps  est  construit  pièce  par  pièce,  comme 
un<;  machine  (1). 

Lorsque  toutes  les  pièces  sont  faites  avec  amour 
et  précision,  on  les  réunit  ;  chacune  a  sa  fonction, 
et  l'ensemble  est  parfait. 

Durer  dit,  à  propos  de  cette  raison  de  travailler 
dans  laquelle  il  fut  un  très  grand  maître  :  «  On  r» 
saurait  rien  enseigner  plus  certain  aux  studieux  (f.e 
l'artifice  de  tailler  marbre  ou  bois.  Par  là  de  vray 
on  découvre  les  choses  qui  se  doivent  retrancher,  en 
chaque  superficie,  afin  de  n'y  laisser  ni  trop  ni  peu  ». 

Les  sculpteurs  Grecs  de  la  belle  époque  Dorienne 
travaillaient  ainsi  ;  c'est  pourquoi  ils  pouvaient  exc- 
cut-er  la  tête  à  Athènes  et  le  corps  à  Chypre... 

L'indiscutable  perfection  de  la  statuaire  Grecque 
réside  dans  la  sévère  conception  numérique  de  l'en- 
semble, d'abord,  et  ensuite,  dans  les  moyens  tech- 
niques infaillibles,  basés  sur  la  géométrie,  qu'ils 
surent  se  forger  pour  exécuter. 

Ces  moyens  passèrent  graduellement  dans  l'oubli 
par  l'invasion  du  naturahsme  et  du  sensua  isme,  mais 
nous  les  retrouvons  chez  les  Gothiques,  dont  les  tail- 


(1)  Je  disais  dans  mon  article  du  Mercure  de  France 
(1"  juin  1917)  :  «  Le  procédé  de  construction  d'une  machine 
est  analogue  au  procédé  de  construction  d'une  œuvre  d'art.  « 
En  étudiant  la  géométrie,  j'ai  pu  enfin  passer  du  de  maire 
de  l'intention  au  domaine  de  la  réalisaticn. 
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leurs  de  pierre  connaissaient  plus  de  géométrie  que 
certains  grands  peintres,  et  même  que  la  presque 
totalité  des  peintres  de  notre  époque. 

Ces  tailleurs  de  pierre  pratiquaient  couramment 
ce  système  des  projections  orthogonales,  ainsi  que 
toutes  les  opérations  relatives  aux  sections  des 
solides  par  un  plan  et  aux  rabattements,  ce  qui 
constitue  un  ensemble  de  connaissances  à  faire 
pâlir  d'effroi  nos  peintres  modernes. 

On  croit  aujourd'hui  que  la  géométrie  est  une 
science  aride  indigne  de  la  sensibilité  d'un  artiste, 
Si  on  la  connaissait,  on  saurait  qu'au  contraire  la  sen- 
sibihté  et  l'intuition  y  jouent  un  grand  rôle.  Je  pense 
que  la  géométrie,  comprise  comme  l'artiste  seul 
peut  la  comprendre,  est  une  poésie  d'ordre  supérieur. 
Elablir  une  projection  horizontale  d'un  corps  humain, 
oe  n'est  ni  simple,  ni  mécanique,  ni  dénué  d'intérêt 
artistique,  comme  on  pourrait  le  croire. 

Les  peintres  de  la  meilleure  époque  de  la  Renais- 
sance employèrent  la  méthode  des  projections  ortho- 
gonales, dont  Maître  Durer  fixa  les  règles  principales 
développées  plus  tard  par  Monge. 

Le  dernier  à  la  pratiquer  en  France,  fut  Jean 
Gousin,  dont  l'album,  publié  après  sa  mort,  en  donne 
une  application  peu  rigoureuse. 

Aujourd'hui  ce  «  moyen  »  ne  dépasse  pas  le  domaine 
de  l'architecte  et  de  l'ingénieur  ;  mais  j'ai  l'espoir  que 
la  démonstration  et  les  applications  que  j'en  ai  faites 
dans  la  pratique  et  que  j'en  ferai  mettra  en  goût, 
les  peintres  de  l'adopter,  pour  le  plus  grand  bien  de 
leur  art. 


CHAPITRE  VIII 


LA  PROJECTION  CENTRALE  ou  PERSPECTIVE 

«  Lorsque  les  connaissances  géo- 
métriques seront  généralement  ré- 
pandues dans  'a  niasse  des  Français, 
beaucoup  de  fautes  graves,  qui  ne 
choquent  aujourd'hui  que  le  petit 
nombre  des  connaisseurs,  choque- 
ront le  public  même,  et  les  artistes 
ne  pourront  se  les  permettre  impu- 
nément... » 

Ch.  DUPIN. 

L'application  des  sciences  géométrique  et  mathéma- 
tique à  l'art  et,  en  particulier,  des  lois  de  la  perspec- 
tive atteignirent  avec  Léonard  et  Durer  une  perfec- 
tion  évidente. 

Jusqu'à  eux  les  progrès  faits  vont  toujours  en 
augmentant  et  signent  une  ligne  ascendante  très 
visible,  dans  les  œuvres  qui  nous  sont  restées.  Mais 
après  eux  l'efïort  s'est  arrêté.  Les  peintres  ont  cru 
pouvoir  se  contenter  du  résultat  atteint  et  ils  n'ont 
fait  qu'appliquer  les  lois,  apprises.  Celles-ci,  faute  de 
cette  impulsion  que  les  Maîtres  leur  avaient  donnée, 
de  cette  tendance  vers  l'infini,  rayonnèrent  d'une 
vitalité  relative,  sorte  de  vitesse  acquise,  pendant  en- 
core un  certain  temps,  puis  graduellement  perdirent 
toute  vitalité.  La  perspective  est  aujourd'hui  à 
l'état  d'une  momie.  Elle  s'apprend  à  l'école  comme  une 
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formule.  Elle  n'a  plus  de  vie,  parce  que  les  principes 
de  vie  qui  sont  dans  sa  raison  d'être  et  qui  sont  dans 
son  origine  géométrique  et  mathématique,  ces  prin- 
cipes sont  oubliés  ou  mal  compris.  Elle  jouit  d'ailleurs 
d'une  hostilité  particulière  de  la  part  des  peintres 
d'aujourd'hui.  Cependant  elle  a  permis  aux  Grecs, 
aux  Pompéiens,  aux  Italiens,  aux  Flamands,  et 
enfin  aux  Français  que  l'on  aime,  tel  Fouquet,  par 
exemple, de  créer  des  purs  chefs-d'œuvres  sur  lesquels 
il  n'est  pas  permis  de  discuter.  Si  nous  réfléchissons 
â  cela,  l'idée  nous  vient  que  la  «  perspective  »  n'est 
pas  un  si  méprisable  moyen,  et  que  le  défaut  est 
plutôt  dans  la  manière  de  s'en  servir.  (1)  Et  comment 
l'employer  utilement  en  la  connaissant  comme  une 
«  formule  à  tout-faire  ?  » 


(1  »  Parmi  les  peintres  d'avant-garde  que  je  connais,  la 
plupart  ignorent  la  perspective,  et  d'autres  l'ont  totalement 
oubliée.  C'est  pourquoi  certains  tableaux  offrent  des  pers- 
pectives irrégulières  comme  obéissant  à  plusieurs  points  de 
vue  situés  au  hasard  ;  tandis  que  dans  d'autres  tableaux  le 
point  de  vue  semble  placé  à  l'infini  comme  dans  la  «  perspec- 
tive cavalière  »  employée  par  les  architectes  pour  montrer 
les  édifices  vus  d'en  haut. 

Cela  est  le  résultat  d'un  manque  de  notions  qui  se  traduit 
par  des  recherches  désordonnées  n'obéissant  à  aucune  règle, 
quoi  qu'on  en  dise...  Car  certains  cnt  des  prétentions 
scientifiques.  Il  m'est  arrivé  d'entendre  un  peintre,  qui 
m'avait  avoué  auparavant  ne  pas  connaître,  ou  avoir 
oublié  la  perspective,  m'affinner  que  ses  tableaux  étaient 
faits  selon  la  perpcctive  sphérique....  Or  la  perspective 
sphérique,  ou,  pour  être  plus  exact  la  «  trigonométrie  sphé- 
rique »  est  une  des  parties  des  sciences  mathématiques  les 
plus  spéculatives  et  abstraites,  et  dont  l'application  pratique 
ne  sert  qu'à  résoudre  par  des  formules  algébriques  des  pro- 
blèmes de  géograpliie,  d'astronomie,  de  nautique,  etc. 

Evidemment  tout  se  tient,  mais  il  est  permis  de  penser 
qu'avant  de  s'occuper  des  «  triangles  sphériques  »  il  faudrait 
être  à  l'aise  avec  de  simples  triangles,  et  avant  d'aborder 
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En  fait,  la  perspective,  toute  parfaite  qu'e  le  est 
en  soi-même,  ne  peut  pas  vivre  sans  ses  principes 
scientifique. 

L'oubli  de  ces  lois  a  engendré  un  chaos  tel,  quil 
y  a  une  dizaine  d'années  nous  avons  été  obliges 
de  tout  détruire  de  ce  qui  restait  de  la  vieille  Acadé- 
mie des  Beaux-Arts.  Quelques  peintres  ont  tâché  de 
recommencer  par  les  Primitifs,  par  les  Byzantins,  ou 
par  les  Égyptiens  une  nouvelle  ère  artistique,  mais  à 
mon  avis,  cela  est  absurde,  car  il  est  vrai  que  tout  ici- 
bas  revient  périodiquement  en  arrière  avant  de  rebon- 
dir en  avant,  mais  le  point  de  départ  n'est  jamais 
le  même,  et  on  peut  dire  qu'on  recommence  toujours 
un  peu  plus  en  avant  que  le  dernier  recommencement. 

Plusieurs  raisons  nous  empêchent  de  revenir  aussi 
loin  qu'aux  Primitifs,  ainsi  qu'aux  Egyptiens  et 
aux  Orientaux  en  général,  mais  la  plus  grande  est 
que  la  peinture,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  est  venue 
après  eux  et  nous  ne  pouvons  pas  faire  abstraction 
de  ce  fait.  Les  premiers  peintres  furent,  selon  ce  que 
nous  enseigne  l'histoire,  les  Grecs,  qui  inventèrent 
la  perspective,  justement  dans  le  but  de  réaliser 
la  synthèse  entre  le  plan  et  l'élévation,  et  exprimer 
l'espace  d'une  façon  telle  que  l'esprit  et  les  sens  se 
ti-ouvent  satisfaits.  Avant  les  Grecs,  il  n'y  a  dans 
l'histoire  aucune  trace  de  peinture.  Les  Egyptiens, 
les  Hindous,  les  Chaldéens,  etc....  sont  des  décora- 


les  plus  hauts  problèmes  de  la  mathématique,  il  faudrait  au 

moins  savoir  ce  que  c'est  qu'une   «  somme  algébrique    ». 

Ces  observations  valent  aussi  pour  la  Géométrie  non.' 
Euclidienne,  dont  il  a  été  question  dans  nos  milieux,  et  qui 
est,  en  quelque  sorte  une  métaphyslqiuc  de  la  mathématique, 
s'exprimant   aussi  par  des  formules   d'aJgèbres. 

Ceci  soit  dit  pour  ceux  qui,  ne  connaissant  rien  à  la 
géométrie,  se  sont  laissés  hypnotiser  par  des  mots  scienti- 
ficiucs  employés  par  des  gens  peu  scrupuleux  qui  n'en  connais- 
saient pas  la  signification. 
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teurs.  Les  Byzantins  ht^ritiers  des  moyens  de  l'Orient 
sont  aussi  des  décorateurs,  et  seulement  le  génie  de 
Giotto  a  ramené  plus  tard  l'art  plastique  pictural  en 
Occident  tombé  dans  l'oubli  après  les  Grecs.  Il  est 
vrai  que  notre  déchéance  artistique  nous  a  fait  ou- 
blier la  plupart  des  dogmes  qui  permirent  aux  Maîtres 
de  s'exprimer  entièrement,  mais  il  est  vrai  aussi  que 
les  règles  scientifiques  qui  sont  à  la  ba^e  de  ces 
dogmes,  ne  sont  pas  disparues  de  notre  civilisation, 
car  la  géométrie,  les  malliématiques,  la  perspective, 
etc..  sont  encore  à  la  portée  de  ceux  qui  veulent 
les  apprendre  et  il  n'y  a  aucune  excuse  à  lesigno- 
rer  (1).  Je  pense  même  que  faire  abstraction  de  ces 
sciences  et  vouloir  se  borner  à  peindre  selon  le 
seul  bon  goût  ou  la  fantaisie,  ou  avec  des  a  priori, 
d'ordre  intellectuel,  est  aujourd'hui,  plus  qu'à  l'époque 
plus  reculée  et  plus  obscure  de  Giotto,  non  seulement 
un  non  sens,  mais  une  grande  faute.  Il  s'agit  donc 
de  voir  d'une  façon  claire  et  ordonnée,  quelles  sont 
nos  possibilités  actuelles,  pour  pouvoir  les  relier 
avec  un  point  donné  de  la  tradition.  Après  avoir 
mûrement  réfléchi,  j'ai  cru  pouvoir  choisir  le  com- 
meiïcement  de  la  Renaissance  au  moment  où  les 
règles  étaient  encore  en  pleine  évolution  et  remplies 
de  possibihtés.  En  conséquence,  il  nous  est  possible 
de  reprendre  le  travail  au  point  où  ces  maîtres  l'ont 
laissé  et  de  le  continuer  hardiment  en  nous  appuyant 
sur  la  science  qui  nous  ofîre  des  soutiens  et  des  certi- 
tudes de  plus  en  plus  nombreux.  Les  maîtres  de  la 

(1)  Sous  ce  rapport  l'enseignement  des  «  Arts  et  Métiers  » 
et  des  «  Arts  Décoratifs  »  me  paraît  infiniment  supérieur  à 
celui  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  C'est  inexplicable  que  dans 
la  pratique  les  élèves  fassent  en  général  un  si  mauvais  usage 
des  notions  apprises.  Cela  montre  qu'ils  ne  saisissent  pas 
«  l'esprit  »  de  ces  notions,  ou  qu'ils  les  apprennent  comme  un 
devoir  pénible...  En  ceci  ils  subissent  l'influence  néfaste 
de  notre   époque   anarchique   et  sensorielle. 
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Renaissance  considéraient  la  «  perspective  »  comme 
un  «  moyen  »  complet  en  soi,  et,  en  elTet,  si  on  consi- 
dère cette  remarque  de  L.-B.  Alberti  :  «  La  pyramide 
visuelle  se  fait  de  triangles  »,  et  si  on  tient  compte 
que  la  base  de  la  perspective  est  justement  dans  les 
triangles  semblables  et  dans  l'intersection  des  plans» 
nous  voyons  qu'une  toile  dont  toutes  les  parties  sont 
tracées  selon  la  perspective  sera  forcément  harmo- 
nieuse. 

En  effet,  tous  les  segments,  dans  n'importe  quelle 
direction  qu'ils  soient  situés,  verticaux  ou  horizon- 
taux,   seront    toujours    proportionnels    entre    eux. 

Soit,  par  exemple,  à  trouver  la  perspective  d'un 
point  A,  situé  n'importe  où  dans  l'espace. 

Nous  supposons  que  notre  œil  soit  en  0  et,  pour 
la  commodité  de  la  démonstration,  nous  conduisons 
un  plan  horizontal  à  la  hauteur  de  0.  Ensuite  nous 
plaçons  entre  le  point  0,  c'est-à-dire  notre  œil,  et 
le  point  A,  dont  nous  voulons  trouver  la  perspective, 
un  plan  vertical,  lequel,  selon  la  convention  bien 
connue,  figure  le  tableau.  Ce  plan  vertical  et  le  plan 
horizontal  formeront  quatre  angles  dièdres,^dont 
nous  avons  besoin  pour  notre  figure,  (fig. 23). 
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Fig.  XXII  î. 


Nous  savons  que  l'horizontale  qui  est  l'intersec- 
tion des  deux  plans,  constitue  la  aligne  d'horizon» 
étant  à  la  hauteur  de  notre  œil. 

Nous  pouvons  utiliser  ici  les  connaissances  mathé- 
matiques et  géométriques,  ce  qui  montrera  une  fois 
de  plus  comme  tout  est  relié  par  le  même  principe 
du  nombre. 

Pour  trouver  la  perspective  sur  le  tableau  du 
point  A,  nous  avons  besoin  de  connaître  sa  distance 
de  notre  œil,  et  sa  hauteur  à  partir  du  plan  conduit 
par  la  «  ligne  d'horizon  »,  ce  quïl  nous  est  facile  de 
mesurer.  Ensuite,  si  nous  plaçons  des  lettres  pour  la 
commodité  de  la  démonstration,  nous  pouvons  éta- 
Mir  les  proportions  suivantes,  en  convenant  d'appeler 
X  la  distance  D  E  sur  le  tableau,  qu'il  faut  trouver 
mathématiquement. 

X        DO„.v        CBxDO 
= d  ou  X  =  

CB       0  C  OC 

Convenons  maintenant  d'appeler  X'  la  hauteur 
E  F  sur  le  tableau,  qu'il  faut  trouver  également  : 

X'        DO  ,,   .  V,       BA  X  DO 

= d  ou  X   =  

BA       0  C  OC 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  principe  de  la  perspec- 
tive d'un  point,  s'apphque  à  la  perspective  d'une 
ligne,  etc.. 

La  démonstration  que  je  viens  de  donner  montre 
comment  nous  pouvons  réaliser  dans  le  tableau  une 
harmonie,  toutes  les  parties  étant  reUées  entre  elles 
par  un  système  proportionnel  constant(l)..  Les  maîtres 
de  la  Renaissance  avaient  donc  bien  raison  d'être 


(1  )  Je  voudrais  faire  comprendre,  en  somme,  que  l'intérêt 
de  la  «  perspective  »  ne  réside  pas  tant,  comme  les  gens  pres- 
sés de  théoriser  le  croyent,  dans  le  fait  que,  par  elle,  on  peut 
représenter  les  objets,  etc.  comme  ils  se  présentent  à  notre 
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fiers  de  leur  découverte,  cependant  je  suis  d'avis 
de  ne  considérer  ce  «  moyen  »  tout  parfait  quM  est, . 
que  comme  un  o  moyen  auxiliaire  »,  c'est-à-dire  que 
je  ne  saurais  l'employer  seul.  D'ailleurs  il  ne  peut 
se  suflire  complètement  que  pour  les  «  nature-mortes  ;), 
sujet  que  je  considère  comme  secondaire  et  d'un  plan 
artistique  inférieur.  Les  Flamands  et  Chardin,  les 
maîtres  de  la  nature-morte,  l'ont  employé  avec  dis- 
cernement, et  je  pense  que  la  discussion  sur  ces 
maîtres  est  oiseuse  et  que  nous  pouvons  suivre  leur 
exemple  sans  crainte. 

Si,  en  outre,  selon  la  conception  d'ensemble  d'un 
tableau,  j'ai  besoin  de  situer  par  exemple,  une  table, 
sur  un  espace  précis  de  ce  tableau,  et  que  j'aie  fixé 
d'avance  les  dimensions  de  ma  table,  je  puis,  par 
l'aide  de  la  géométrie  descriptive,  situer  cette  table 
donnée  sur  le  point  donné  de  ma  toile,  dont  je  pour- 
rais d'avance  établir  un  «  plan  ». 

Voici  la  méthode  : 

Soit  L  T  la  ligne  de  terre  de  notre  tableau  ou,  ea 
d'autres  termes,  la  base  de  la  toile.  Pour  notre  cons- 
truction nous  tracerons  une  ligne  de  terre  auxihaire 
L'  T',  qui  séparera  la  projection  horizontale  de  la 
projection   verticale.    La   projection   horizontale   de 

la  toile  a  c  et  5^  donne  sa  largeur  réelle,  et  sa  hau- 
teur sera  par  conséquent  a'  6'  et  c'  d\  c'est-à-dire» 
la  projection  verticale  de  la  toile.  Supposons  que 
notre  œil  soit  placé  en  O,  c'est-à-dire  à  droite  du 
centre  du  tableau.  La  projection  verticale  de  0  en 
O'  sera  déterminée  par  notre  grandeur,  nous  suppo- 
sant debout,  et  donc  la  perpendiculaire  menée  par 


œil,  mais  bien  plutôt  dans  l'harmonie  qu'elle  nous  permet 
d'atteindre  en  représentant  ces  mêmes  objets  selon  ses  lois, 
lesquelles,  ainsi  qu'il  est  démontré,  résultent  d'un  système 
proportionnel  constant. 


—  so- 
le point  0'  à  L  T  sera  la  «  ligne  d'horizon  ».  Nous 
pouvons  supposer  aussi  que  nos  yeux  soient  distants 
du  sol  autant  que  la  base  du  tableau  est  distante  de 
son  sommet,  et  la  ligne  d'horizon  passera,  comme 
on  le  voit  dans  le  tracé,  par  c'  d\  La  table  sera  rec- 
tangulaire, les  dimensions  sont  données,  et  elle 
sera  placée  de  biais.  Par  des  hgnes  de  rappel  nous 
tracerons  la  projection  verticale  de  la  table,  dont 
nous  fixerons  la  hauteur  en  n\  Si  nous  réunissons 
par  des  Hgnes  0  et  0'  avec  les  coins  extrêmes  de  la 
table,  nous  pouvons  nous  rendre  compte  que  celle-ci 
rentrera  dans  la  largeur  et  dans  la  hauteur  de  la 
toile,  (fi].  24,  épure  1). 

Nous  avons,  par  l'épure  I,  étabh  un  plan  et  une 
élévation  de  notre  table,  nous  allons  tracer  mainte- 
nant sa   forme   perspective   correspondante. 

Pour  plus  de  clarté  nous  ferons  la  table  deux  fois 
plus  grande  dans  cette  épure.  Commençons  par 
tracer  sur  L  T  la  largeur  de  la  toile  a  6  et  sa  hauteur 

a'  c'  ou  b'cC.  Nous  prolongerons  la  droite  c  d  des  deux 
côtés,  car  on  a  établi  qu'elle  sera  en  même  temps  la 
«  ligne  d'horizon  ».  Sur  cette  ligne  d'horizon  nous 
fixerons  le  point  principal  P,  dont  nous  prendrons 
sur  l'épure  I  la  distance  de  c  ou  de  d.  Le  point  de 
distance  D  nous  sera  donné  par  la  distance  prise 
sur  l'épure  I  de  l'œil  0  à  sa  projection  orthogonale  P 
sur  L  T.  Ayant  tracé  sur  L  T  de  l'épure  I  les  lignes 
de  rappel  tombant  des  quatre  coins  de  la  table, 
nous  pourrons  facilement  déterminer  ces  mêmes 
points  sur  la  L  T  de  l'épure  II  ;  on  les  réunira  ensuite 
au  point  de  vue  et  par  les  opérations  connues  on 
déterminera  le  rectangle  e"  /z"  /"  g''  en  perspective, 
ce  qui  nous  donne  les  quatre  pieds  de  la  table.  Nous 
rapporterons  après  sur  £_  la    hauteur   réelle    de   la 

2" 
table  qu'on  prendra  aussi  sur  l'épure  I  et,  en  réunis- 
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sant  cette  hauteur  E'  au  point  de  distance  on  aura 
en  E  la  hauteur  perspective  du  coin  e"  de  la  table  ; 
par  les  opérations  d'usage  on  fera  le  report  de  cette 
même  verticale  sur  celles  dressées  des  points  /i"  /" 
(j\  et  nous  aurons  ainsi  le  second  rectangle  qui  sera 
le  plan  de  la  table. 

Par  celte  opération  et  par  d'autres  nous  pouvons 
représenter  des  objets  réels,  c'est-à-dire  mesurés 
sur  nature  ou  construits  sur  un  «  plan  »  selon  des 
rapports  étabhs  d'avance  et  réglant  tout  le  tableau. 
Ainsi  que  le  corps  humain  par  les  «  projections  ortho- 
gonales »,  les  objets  familiers  seront  complètement 
exprimées  par  la  «  projection  centrale  ». 

L'un  et  l'autre  de  ces  deux  «  moj^'ens  »  nous  four- 
nissent aussi  la  possibilité  de  reconstruire  «  géomé- 
triquement »  les  ombres.  J'applique  parfois  l'une 
ou  l'autre  de  ces  méthodes,  et  je  considère  que  le 
peintre  doit  les  connaître,  même  s'il  ne  doit  pas  en 
faire  usage,  se  réservant,  comme  je  fais  souvent, 
d'éclairer  le  tableau  surtout  par  les  différentes  satu- 
rations des  couleurs. 

En  conclusion,  rien  ne  justifie  l'oubli  et  l'aversion 
que  certains  peintres  modernes  ont  pour  la  «  pers- 
pective ».  Ajoutée  aux  autres  «  moyens  »  que  la  géo- 
métrie et  la  mathématique  mettent  à  notre  portée, 
elle  peut  être  d'une  très  grande  utilité,  et,  dans 
certaines  occasions,  indispensable. 

Il  n'y  a  aucune  raison  pour  l'ignorer,  à  moins  que 
l'on  préfère  la  fantaisie  comme  règle,  et  que  l'igno- 
rance et  la  paresse  soient  aujourd'hui  une  justifica- 
tion. 


CHAPITRE  IX 


LES  COURBES 

Je  pense,  d'une  façon  générale,  que  la  ligne  droite, 
dont  on  abuse  ces  derniers  temps,  est  un  élément  de 
construction  destiné  à  disparaître  dans  le  tableau, 
et  parfois  une  ligne  d'opposition,  mais  que  seulement 
la  ligne  courbe  est  l'expression  uiimnie  de  l'idée,  la 
vraie  image  transposée  de  la  vie. 

Car  dans  l'univers  tout  se  meut  en  ligne  courbe  ; 
depuis  l'atome  jusqu'aux  astres. 

C'est  pourquoi  un  tableau  où  la  ligne  droite  domine 
est  sans  vie,  même  s'il  contient  des  éléments  déco- 
ratifs agréables  aux  yeux. 

Je  donne  une  grande  importance  à  ce  rôle  principal 
de  la  courbe  dans  la  tableau,  car  il  se  rattache  à  cette 
conception  dynamique  de  l'Univers  et  à  ce  principe 
esthétique  que  j'ai  soutenu  dans  tout  cet  exposé, 
et  qui  consiste  à  réaliser  par  des  constructions  géo- 
métriques des  contours  le  plus  possible  parfaits. 

Ce  principe  classique  de  renfermer  dans  un  contour 
toute  réalité  à  représenter,  qu'il  s'agisse  des  yeux 
d'une  figure  ou  des  feuilles  d'un  arbre,  une  à  une 
étudiées  et  réaUsées,  est  en  opposition  avec  le  priFi- 
cipe  impressionniste  de  donner,  par  la  tache  du  pin- 
ceau, l'impr^sion  de  la  réalité  (1), 


(1)  Ces  derniers  temps  on  a  domTé  à  ce  principe  des  cdîi- 
tonrs,  que  j«  défends,  l'éprthète  û'Itulianisme,  l'opposant 
à  la  tendance  cézanntenne,  empirique  el  impressionniste 
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Je  prétends  que  la  puissance  évocatrice  de  la 
ligne  ou  contour,  est  immensément  supérieure  à  la 
puissance  évocatrice  de  la  tache.  Celle-ci  réveille 
en  nous  l'image  d'une  «  apparence  visuelle  et  sen- 
sorielle »  ;  l'autre  par  contre  peut  nous  aider  à  com- 
pléter, à  continuer  dans  notre  esprit  la  conception 
de  la  forme  et  suggérer  même  l'idée  du  volume. 

Tel  est  le  cas  des  décorations  égyptiennes,  des  vases 
grecs  et  étrusques. 

Il  faut  donc  que  dans  le  tableau  toutes  les  courbes 


de  la  construction  par  la  tache  de  couleur.  On  a  dit  même 
que  cette  dernière  tendance  est  celle  qui  répond  le  mieux 
à  la  tradition  et  au  génie  français,  et,  pour  soutenir  cette 
thèse,  on  s'est  réclamé  des  maîtres  français,  depuis  Fouquet 
et  Poussin  jusqu'à  Watteau  et  enfin  Cézanne. 

Il  est  vrai  que  l'esthétique  défendue  par  moi  est  une 
esthétique  appartenant  par  tradition  aux  maîtres  italiens, 
et  il  est  vrai  également  que  les  peintres  français  ont  géné- 
ralement tendance  à  se  fier  à  leur  tempérament  plus  qu'à 
un  principe  sévère,  à  se  débrouiller,  en  somme,  plus  qu'à 
se  faire  enchaîner  par  une  vraie  règle,  mais  il  est  vrai  aussi 
que  le  génie  français  s'est  élevé  aux  plus  hauts  sommets  de 
l'art  seulement  lorsqu'il  s'est  appuyé  sur  la  règle,  sur  le 
principe  esthétique  italien.  Je  me  permets  de  rappeler  à 
mes  collègues  français,  que  les  peintres  qui  représentent  le 
meux  le  génie  français,  et  qui  portèrent  le  plus  haut  la  gloire 
de  l'art  français,  non  seulement  en  comparaison  avec  les 
peintres  de  France,  mais  avec  les  peintres  du  monde  entier, 
sont  Jean  Fouquet  et  Nicolas  Poussin,  et  que  tous  deux  allèrent 
en  Italie  apprendre  la  règle.  (Soit  dit  en  passant,  on  a  tort, 
je  crois  de  réunir  ces  deux  noms  :  Fouquet  et  Watteau  I) 

Je  me  suis  employé  à  démontrer  plusieurs  fois  dans  ce 
livre  que  les  principes  défendus  par  moi  sont  ceux  qui 
dirigèrent  tous  les  Maîtres  que  nous  aimons,  sans  distinc- 
tion de  patrie,  et  si  les  Italiens  eurent  le  mérite  de  les  énon- 
cer, et  de  les  dicter,  pour  ainsi  dire,  aux  autres  peintres,  aux 
Français  échut  l'autre  de  les  humaniser  au  plus  haut  point  ; 
tel  est  le  cas  de  Fouquet,  Poussin,  Jean  Cousin,  et  de  bien 
d'autres  qui  sont,  je  pense,  des  peintres  bien  Français. 
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importantes  soient  obtenues  géométriquement,  car 
il  est  bien  certain  qu'un  ovale  établi  par  les  sens, 
au  sentiment,  n'a  aucune  valeur  en  soi. 

Les  courbes  les  plus  usitées  sont  celles  qu'on 
appelle  en  géométrie  «  les  sections  coniques  »  et  aussi 
l'hélice,  les  courbes  obtenues  par  les  coordonnées 
du  cercle,  la  sinusoïde,  les  spirales  et  surtout  la  spi- 
rale logarithmique  à  progression  géométrique  (1), 
(a,  ar,  ar^,  ar^,  etc..) 

Les  propriétés  et  les  constructions  de  ces  courbes 
sont  dans  les  traités  de  géométrie,  je  me  bornerai 
donc  à  en  montrer  quelques-unes  dont  le  choix  est 
le  résultat  de  mon  expérience  personnelle,  (de  la  fig.  25 
à  la  fig,  32). 

Parabole 


0    F=r  01    =   AZ. 


Fig.  XXV. 


(1)  Le  principe  de  la  progression  arithmétique  et  géomé- 
trique est  la  base  de  la  composition  selon  le  nombre,  et  éclaire 
la  conception  des  rapports  et  de  proportions. 


EUipte  .par  réduction  des  or.ionuécs  d'un  cercle. 
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Spira'e  d'ArchimèJc  à  progression  aritliniclique. 

(_i  a-!-  r  a  +  2r  a  +3r...) 


\\\\  V:,':.v:ï>:^>>'  / 


rig  XXIX. 


Spirale  logarithmique  à  progression  géométrique 
(a  ar  ar^  ar^. . .) 


Fig.  XXX. 
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lie.  XXXII. 


CHAPITRE  X 


LES  COULEURS 

r  Disons  tout  de  suite  que,  par  rapport  à  la  ligne  et 
à  la  forme,  éléments  coustructifs  de  l'esprit,  la  cou- 
leur est  un  élément  destructif  et  sensoriel. 

C'est  pourquoi  tous  les  grands  maîtres  l'ont  tou- 
jours subordonnée  à  la  forme  ;  et  on  peut  énoncer 
cette  règle  générale  :  La  couleur  doit  être  toujours 
dominée  et  contenue  par  la  forme. 

Seulement  à  ce  prix  on  peut  garder  dans  le  tableau 
la  noblesse  et  la  grandeur  de  la  conception. 

Charles  Blanc  dit  que  souvent  le  goût  de  la  couleur 
«  détourne  l'esprit  de  sa  route,  il  altère  le  sentiment, 
il  dévore  la  pensée  ».  Cette  passion  de  la  couleur 
oblige  le  peintre  à  inventer  sa  forme,  à  violenter, 
déformer  sa  composition  pour  sa  couleur,  et  cela 
constitue  une  «  usurpation  du  relatif  sur  l'absolu, 
de  l'apparence  passagère  sur  la  forme  permanente  » 
et  de  la  sensation  sur  l'esprit.  Sous  ce  rapport,  il 
est  facile  de  consulter  l'histoire  de  l'art  et  de  se  rendre 
compte  de  la  justesse  de  ce  point  de  vue,  justesse 
dont  j'ai  la  conviction  absolue. 

Cette  règle  générale  établie,  dans  la  pratique,  le 

problème  de  la  couleur  se  pose  d'une  façon  analogue 

à  celui  de  la  ligne.  C'est-à-dire  que  pour  atteindre 

,   V harmonie,  il  faut  considérer  deux  ou  plusieurs  cou- 

.^urs,   soit,   par   rapport  à   leur   distance   angulaire 
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sur  le  cercle  chromatique,  soit  par  rapport  à  leurs 
vibrations  ou  longueur  d'ondes,  et,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  c'est,  comme  pour  la  ligne,  une  ques- 
tion de  nombre. 

Newton,  Chevreul,  Helmholtz,  Brucke,  Rood,  etc., 
ont  formulé  des  règles  d'harmonie  dont  les  peintres 
tels  que  Delacroix,  Scurat,  Signac,  ont  ju  lirer  parti. 
Il  faut  donc  connaître  à  fond  cette  partie  de  la  phy- 
sique qui  tient  aux  phénomènes  de  la  lumière  tels 
que  la  réflexion  et  la  réfraction,  à  la  sensation  que 
les  ondes  lumineuses  provo(^uent  sur  notie  œil,  et, 
d'une  façon  générale  toutes  les  lois  de  la  vision  et 
toutes  les  règles  du  contraste  qui  en  résultent 

L  instinct  d'un  peintre  ainsi  éduqué  peut  combiner 
et  créer  une  série  infinie  d'accords,  et  provoquer  sur 
le  spectateur  une  sensation  colorée  établie  (V avance  ; 
mais  pour  atteindre  une  vraie  harmonie,  il  faut  non 
seulement  des  connaissances  assez  étendues,  mais 
aussi   une  très  grande   discipline. 

Voici  la  méthode  que  j'ai  commencé  par  m'imposer  : 

J'ai  d'abord  construit  un  cercle  chromatique  séparé 
en  douze  parties  égales,  chacune  contenant  une 
couleur,  à  savoir  : 

6  couleurs  primitives  :  rouge,  orange,  jaune,  vert, 
bleu,  violet. 

6  couleurs  binaires  :  rouge-orangé,  orangé-jaune, 
jaune-vert,   vert-bleu,   bleu-violet,   violet-rouge. 

Chacune  de  ces  couleurs  est  à  son  tour  partagée 
en  20  tons  différents,  qui  sont  numérotés  de  1  à  10, 
c'est-à-dire  de  l'extrême  clair  au  maximum  de  satu- 
ration, et  de  10  à  20,  du  maximum  de  saturation  au 
noir  et  au  gris  en  passant  par  les  tons  rabattus. 

Car  on  sait  que  le  contraste  peut  se  faire  entre 
deux  couleurs,  entre  deux  gammes  et  entre  deux  tons  ; 
et,  puisque  souvent  les  problèmes  de  ces  contrastes 
se  présentent  simultanément,  si  on  n'a  pas  recours 
au  nombre,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'y  reconnaître. 
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Tout  le  monde  sait,  même  les  peintres  les  plus 
ignorants,  que  les  accords  de  couleurs  sûrs  sont  les 
accords  bleu,  jaune,  rouge,  ou  bien  orangé,  violet, 
vert  ;  mais  la  difTiculté  comm^ence  lorsqu'on  varie 
la  gamme  d'une  de  ces  couleurs,  ou  le  ton,  ou  lorsqu'on 
veut  composer  des  harmonies  avec  une  dominante  (1). 

Pour  surmonter  ces  difficultés  il  faut,  comme  je 
viens  de  le  dire,  des  connaissances  d'abord,  et  ensuite 
un  ordre  très  sévère,  ainsi  que  nous  allons  le  voir. 

Pour  le  moment  posons  comme  principe  cette 
convention  :  qu'à  une  quantité  de  couleurs  corres- 
pond une  quantité  égale  d'une  autre  couleur. 

Au  moment  où  je  compose  mon  tableau  je  dois 
choisir  un  accord  ;  mettons  pour  notre  exemple  un 
accord  de  deux  couleurs. 

Si  je  prends  comme  point  de  départ  le  rouge,  il 
me  faut  comme  contraste  une  couleur  qui  soit 
distante  d'elle  sur  le  cercle  chromatique  au  moins 
de  90  degrés.  Je  trouve  ainsi  exactem,ent  le  jaune. 
Maintenant  il  faut  fixer  le  ton  normal  de  ces  deux 
couleurs,  et  pour  cela  on  peut  suivre  l'enseignement 
de  Chevreul. 

Établissons  d'abord  que  notre  rouge  a  une  quantité 
égale  à  1,  et  que  son  ton  normal  est  à  moitié  chemin 
du  maximum  clair,  c'est-à-dire  du  ton  n»  1  et  du 
maximum  de  saturation,  c'est-à-dire  du  ton  n"  10, 
et  sera  donc  le  ton  n»  5. 

Nous  pouvons  nous  représenter  les  tons  supérieurs 
au  ton  normal  5  par  l'unité  de  surface  égale  à  1, 


(1)  On  ne  peut  se  contenter  éterneilement  d'harmonies 
faciles  et  primaires  entre  couleurs  ayant  le  même  ton,  comme 
dans  certaines  simplifications  cubistes,  ni  on  ne  peut  consi- 
dérer la  difficulté  résolue  si  on  l'écarle  et  qu'on  s'abstient 
à  n'employer  qu'une  couleur  rabattue  en  la  faisant  contras- 
ter seulement  avec  ses  tons.  C'est  là  la  caractéristique  de  la 
décoration  et  non  de  la  peinture. 
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couverte  par  ce  ton  normal,  plus  des  quantilés  de 
noir  croisspaites  avec  le  numéro  des  tons  ;  et  nous 
pouvons  nous  représenter  les  tons  inférieurs  par 
l'unité  de  surface  couverte  d'une  fraction  de  la  quan- 
tité 1,  constituant  le  ton  normal,  plus  une  quantité 
de  blanc,  d'autant  plus  grande  que  le  ton  aura  un 
numéro  moins  élevé.  Et,  toujours  selon  les  conseils 
de  Chevreul,  une  fois  établi  le  ton  n^  5  de  la  gamme 
rouge  comme  ton  normal,  nous  trouvons  que  le 
jaune  sera  de  deux  numéros  inférieurs  c'est-à-dire 
que  le  ton  normal  du  jaune  sera  le  ton  n®  3,  et  ensuite, 
en  continuant  vers  le  cercle  chromatique,  nous  remon- 
terons de  deux  numéros  pour  le  vert  qui  aura  le 
ton  5  comme  ton  normal.  J'ai  établi  pour  ma  commo- 
dité et  selon  ces  conseils  les  tons  normaux  des  six 
couleurs  comme  suit  : 

Rouge,  ton  normal  n»  5. 

Orange,  -  -  n"  4. 

Jaune,  -  n^  3. 

Vert,  -  no  4. 

Bleu,  -  n''  5. 

Violet,  -  -  no  6. 

D'après  ce  que  nous  venons  d'établir,  l'équilibre 
entre  le  rouge  et  le  jaune  pourra  se  faire  si  nous 
prenons  le  ton  n°  5  du  rouge  et  le  ton  n«  3  du  jaune, 
avec,  bien  entendu,  des  quantités  égales  à  1  pour  tous 
les  deu'-. 


Mais  dans  la  pratique  de  la  peinture  il  est  impos- 
sible de  limiter  les  contrastes  à  ces  égalités  de  tons, 
et  il  arrive  bien  souvent  que  la  conception  du  tableau, 
el  la  vraisemblance  des  objets  à  représenter  exigent 
des  accords  entre  deux  ou  plusieurs  couleurs,  chacune 
de  ces  coulem's  ayant  un  ton  diiït'reat,  ou  une  quan- 
tité différente. 
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Voici  comment  il  faut  procéder  dans  cette  circojis- 
tance  qui  est  la  plus  ordinaire  : 

Une  fois  établi  l'équilibre  entre  les  «  tons  normaux  » 
dans  notre  exemple  entre  le  rouge,  ton  n»  5  et  le  jaune, 
ton  no  3,  on  peut  détruire  cet  équilibre  et  en  chercher 
un  autre  en  établissant  une  proportion  entre  le  ion 
et  la  surface. 

Nous  avons  posé  plus  haut  la  condition  que  l'équi- 
libre de  ces  deux  couleurs  était  basé  sur  une  égale 
étendue  des  deux  couleurs  (surface  égale  à  1).  Or, 
pour  détruire  cet  équilibre,  on  n'a  qu'à  changea 
l'étendue  d'une  des  deux  couleurs,  et  pour  le  recons- 
truire on  n'a  qu'à  modifier  dans  un  rapport  donné 
l'intensité  du  ton  de  la  même  couleur. 

Car  on  sait  que  la  surface  ou  étendue  d'une  cou- 
leur doit  être  inversement  proportionnelle  à  sa  satu- 
ration  ou  intensité. 

De  sorte  que  si  au  rouge,  ton  normal  n'^  5,  et  de 
quantité  égale  à  1  j'ajoute  une  autre  quantité  égale 
à  1,  il  faudra  diminuer  de  1  le  ton  normal  qui  devien- 
dra le  ton  no  4. 

Ainsi  nous  avions  tout  à  l'heure  l'équilibre  suivant, 
de  l'accord  binaire  rouge  et  jaune  : 

Rouge  ton  normal  n»  5,  surface  égale  à  1. 

Jaune,  ton  normal  n°  3,  surface  égale  à  1. 

IMaintenant,  on  a  l'équilibre  suivant  : 

Rouge,  ton  n^  4,  surface  égaie  à  2. 

Jaune,  ton  n^  3,  surface  égale  à  1. 

* 
*  * 

Sur  ces  bases  générales  on  peut  établir  des  accords 
entre  trois  ou  plusieurs  couleurs,  et  chacune  d'une 
étendue  différente. 

Quoique  n'ayant  pas  un  sens  rigoureusement 
scientifique,  ces  données  imphquent  un  tel  ordre, 
un   contrôle  si   sévère   de  la   sensibilité,   que  toate 
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fantaisie  instinctive  est  par  elles  écartée;  cette  méthode 
oblige  d'ailleurs  à  composer  d'avance  le  tableau  pour 
les  couleurs  comme  nous  l'avons  établi  pour  la  forme, 
et  à  subordonner  la  ressemblance  avec  le  réel  à  rhar- 
monie  du  tableau.  On  peut  atteindre  ainsi  l'unité 
et  une  indéniable  grandeur. 

Pour  em.ployer  cette  méthode  pratiquement,  les 
simplifications  cubistes  m'ont  servi  et  me  servent 
couramment,  et  sur  ces  formes  simples  j'appUque 
une  surface  transparente  égale  à  la  grandeur  de  la 
toile',  mais  partagée  en  petits  carrés,  les  petits  carrés 
sont  comme  les  pions  d'un  jeu  d'échecs,  qu'on  déplace 
selon  les  calculs  occasionnés  par  la  recherche  des 
équilibres,  par  les  additions  et  les  soustractions 
dans  les  surfaces  et  les  tons. 

L'équihbre  général  se  fait  d'abord  avec  un  ton 
de  chaque  couleur,  mais  il  faut  moduler  ce  ton,  et 
d'habitude  je  fais  trois  tons  de  chaque  couleur, 
c'est-à-dire  un  ton  plus  clair  du  ton  principal,  et 
un  ton  plus  foncé.  Quelquefois,  je  me  concède  un 
ton  de  plus  ou  deux,  mais  je  cherche  à  équiUbrer 
toujours  avec  la  surface  correspondante. 

Si  par  exemple  j'ai  un  paysage  avec  un  ciel,  je 
puis  me  permettre  pour  ce  ciel  cinq  ou  six  tons  allant 
presque  jusqu'au  blanc,  si,  évidemment,  l'étendue  de 
ce  ciel  est  assez  considérable. 

Mais  jamais  je  ne  me  permettrai  de  moduler  au 
hasard  de  la  palette  une  ou  plusieurs  couleurs. 

D'abord  ma  méthode  imphque  l'abohtion  presque 
absolue  de  la  palette,  instrument  de  modistes  et  de  dilet- 
tantes, et  oblige  à  préparer  d'avance  chaque  couleur 
et  chaque  ton,  dans  des  petits  pots  qui  remplacent  la 
palette. 

Ainsi  que  j'y  ai  fait  allusion  plus  haut,  on  peut 
composer  des  accords  de  couleurs  avec  une  domi- 
nante, de  même  que  nous  réglons  le  rythme  des  lignes 
sur  une  hgne  dominante. 
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Pour  cela,  il  faut  connaître  la  transformation  que 
subit  une  couleur  sous  l'action  de  la  dominante. 
On  commence  par  composer  l'accord  comme  je  l'ai 
expliqué  plus  haut,  et  puis  on  transforme  les  cou- 
leurs selon  les  lois  de  la  ph3^sique.  Par  exemple,  s; 
la  dominante  est  jaune  nous  avons  : 

Le  jaune  devient  légèrement  jaune  orangé. 

Le  rouge      —  —  orangé. 

Le  vert         —  —  vert-jaune. 

Le  bleu         —  —  jaune  vert  ou  vert  ardoisé. 

Le  violet      —  —  jaune  marron. 

L'orangé      —  —  plus  jaune. 

Le  noir         —  —  jaune  olivâtre. 

Le  blanc       —  —  jaune  clair. 

Il  faut  appliquer  ce  principe,  qui  peut  être  d'une 
grande  utilité  au  peintre,  avec  beaucoup  de  tact  et 
de  circonspection. 

* 

*  *  st 

J'ai  dit  plus  haut  que  cette  méthode,  tout  en  étant 
très  sévère  et  très  utile,  et  basée  sur  la  science^ 
n'était  pas  rigoureusement  scientifique  ;  en  effet, 
les  équilibres  sont  surtout  étabhs  par  des  rapports 
angulaires,  mais  la  question  de  la  surface  est  résolue 
expérimentalement. 

Il  est  possible  de  la  résoudre  en  se  rapprochant 
de  l'absolu  le  plus  possible,  par  des  rapports  numé- 
riques proportionnels  aux  longueurs  d'ondes,  selon 
les  données  de  Helmholtz,  précisées  depuis  par 
Charles  Henry. 

Si  l'on  veut  poursuivre  le  plus  profondément  pos- 
sible la  recherche  d'une  harmonie  chromatique  par- 
faite —  on  ne  peut  se  contenter  des  combinaisons 
colorées  conseillées  par  Brûcke  ou  par  Chevreul,  et 
plus  ou  moins  mises  au  point  instinctivement.  Une 
étude  assez  étendue  de  la  mathématique  s'impose 
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sdors,  car  il  faut  ramener  le  problème  aux  principes 
numériques  de  la  mesure  et  du  rythme,  en  identifiant 
la  lumière  et  le  son.  Charles  Henry  a  donné  de  ce 
problème  de  très  importantes  démonstrations  rigou- 
reusement scientifiques  auxquelles  les  peintres  peu- 
vent se  référer  avec  confiance. 

Selon  les  lois  de  la  dynamogénie  énoncées  par  lui, 
les  couleurs  ont  des  directions  agréables,  ou  dyna- 
mogènes, et  désagréables  ou  inhibitoires.  Comme  les 
lignes,  chaque  lumière  ou  couleur  évoque  sa  complé- 
mentaire ;  dans  un  ensemble  de  lumières  ou  de  cou- 
leurs,  chacune   évoque   la   complémentaire  de  l'autre. 

D'après  Charles  Henry  la  couleur  a  trois  caracté- 
ristiques :  le  ton,  le  degré  de  saturation,  et  la  clarté 
ou  intensité  lumineuse. 

«  Le  noir  intense  est  situé  à  l'extrémité  de  la  direc- 
tion correspondante  à  la  couleur  la  plus  obscure. 

«  Chaque  couleur  à  partir  du  centre,  tend  vers  la 
saturation  qui  sera  également  éloignée  du  blanc  et 
du  noir  (1).  «  Après  quoi,  dit-il,  il  y  a  dégradation 
continue  vers  le  noir,  c'est-à-dire  qu'on  doit  ajouter 
des  quantités  d'autant  plus  faibles  de  noir  que  le 
degré  de  clarté  de  chaque  couleur  est  plus  fort.  » 

Cette  loi  confirme  et  complète  la  méthode  énoncée 
plus  haut  relativement  au  ton  normal.  Charles  Henry 
classifie  les  couleurs  en  deux  catégories  : 

Couleurs  primaires  pigmentaires. 

Couleurs  lumières  fondamentales. 

Les  couleurs-pigments  primaires  sont  quatre  : 
lé  rouge,  le  jaune,  les  bleus  violâtres  et  verdâtres. 
Et  du  mélange  de  ces  couleurs  on  peut  obtenir  toutes 
les  apparences  colorées. 

Quant  à  la  clarté  des  couleurs,  et  à  la  .perception 
qu'en  a  le  spectateur,  cette  perception  est  plus  facile 


(1)  En  effet  nous  l'avons  placée,  plus  haut,  et  selon  les 
conseils  de  Chevreuî,  au  ton  n°  10,  entre  le  1  et  le  20. 
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pour  le  rouge  que  pour  le  jaune,  pour  le  jaune  que 
pour  le  vert,  pour  le  vert  que  pour  le  bleu.  Et  il 
énonce  cette  loi  :  «  La  fraction  di llérentieile  augmente 
avec  la  réfrangibilité  des  couleurs.  » 

Donc  le  rouge  paraîtra  plus  intense  que  le  jaune,  le 
jaune  que  le  vert,  le  vert  que  le  bleu.  Apparaît  ici 
l'importance  du  problème  de  la  surface,  car  il  est 
évident  qu'on  ne  peut  opposer  à  une  quantité  de 
couleur,  une  autre  quantité  égale  d'une  autre 
couleur. 

Selon  Charles  Henry  il  faut  «  une  quantité  de  bleu 
cent  fois  égale  à  l'intensité  absolue  du  minimum 
perceptible  de  lumière  bleue  pour  produire  une  sen- 
sation de  même  intensité  qu'avec  une  lumière  jaune 
égale  à  27  fois  l'intensité  absolue  qui  correspond  au 
minimum  perceptible  de  lumière  jaune.  » 

Quant  aux  directions,  Charles  Henry  donne  au 
rouge,  la  couleur  la  plus  dynamogène,  celle  de  bas 
en  haut  ;  au  jaune  celle  de  gauche  à  droite  ;  au  bleu 
«  relativement  inhibitoire  »,  la  direction  de  haut  en 
bas,  s"il  est  verdâtre  et  de  droite  à  gauche  s'il  est 
violâtre. 

On  peut  ajouter  à  ces  quatre  couleurs  pigmentaires 
«  en  les  plaçant  sur  le  cercle  à  égale  distance  de  cha- 
cune de  ces  directions  primaires  »  les  couleurs  secon- 
daires suivantes  :  l'orangé,  le  vert,  le  violet,  le  bleu 
franc  ;  et  nous  avons  ainsi  huit  couleurs  pigmentaires 

principales. 

* 
*  * 

Les  couîeurS'lumières  fondamentales  sont  trois. 
Selon  Helmholtz  ce  seraient  : 
Le  violet,  le  vert,  le  rouge. 
Selon  Maxwell  : 
Le  rouge,  le  vert,  le  bleu. 

Mais  ces  divergences,  qui  sont  la  conséquence  des 
déterminantes    physiologiques    de    chaque    observa- 


"^      ^ttavlen^ 
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teur,  n'ont  pas  un  intérêt  primordial  pour  le  peintre 
qui  peut  choisir,  cornme  base  et  point  de  départ, 
entre  l'un  ou  l'autre  de  ces  points  de  vue. 

Charles  Henry  conseille  de  situer  ces  trois  cou- 
leurs-lumières fondamentales  à  120  degrés  de  dis- 
tance l'une  de  l'autre  sur  le  cercle,  c'est-à-dire  si 
Ton  inscrit  dans  celui-ci  un  triangle  rectangle,  le 
bleu  sera  sur  le  sommet,  le  vert  sur  la  base  en  bas  à 
gauche,  le  rouge  en  bas  à  droite  ;  si  la  base  de  notre 
triangle  est  B  C  et  le  sommet  A  et  le  centre  0,  la  direc- 
tion du  vert  sera  0  B,  du  rouge  sera  0  C  et  du  bleu 

0  A. 

* 

*  * 

Ainsi  que  les  quatre  couleurs  primaires-pigmen- 
taires  peuvent  avoir  quatre  autres  couleurs  secon- 
daires, les  trois  couleurs-lumière  principales  ont  aussi 
trois  couleurs  secondaires  qui  sont  :  l'orange,  le  jaune, 
le  violet. 

Nous  aurons  donc  six  couleurs-lumières,  c'est-à- 
dire  :  le  rouge,  l'orangé,  le  jaune,  le  vert,  le  bleu,  le  violet. 

Au  sujet  de  ces  deux  classifications  des  couleurs, 
les  couleurs-pigmentaires  et  les  couleurs-lumière, 
Charles  Henry  dit  que  :  «  loin  de  s'exclure,  comme 
le  pensent  des  peintres  et  des  physiciens,  elles  se 
complètent,  et  répondent  aux  deux  points  de  vue  de 
la  réaction  par  un  seul  côté  et  de  la  réaction  par  les 
deux  côtés.  Le  cercle  chromatique  est  théoriquement 
construit.  » 

Ces  quelques  aperçus-bases  de  la  dynamogénie 
de  Charles  Henry  montrent  la  possibihté  de  compléter 
et  développer  sur  des  données  sûres  les  notions  que 
nous  pourrions  avoir  d'après  Helmholtz,  Maxwell, 
Chevreul  ou  Rood,  bien  plus,  elles  m'ont  entr'ouvert 
un  chemin  nouveau,  en  me  faisant  voir  la  possibihté 
d'atteindre  une  continuité,  une  unité,  le  plus  possible 
parfaites  par  la  simultanéité  du  rythme  des  hgnes  et 
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du  rythme  des  couleurs,  et  en  faisant  correspondre 
les  directions  dynamogènes  les  unes  avec  les  autres. 
Les  artistes  des  grandes  époques  avaient  d'ailleurs 
compris  par  intuition  cette  nécessité  de  donner  à  la 
couleur  des  directions  réglées  par  les  lois  du  contraste. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  chaque  couleur  doit  avoir 
une  seule  direction  définie,  ou  le  contraire,  qu'à 
chaque  direction  corresponde  une  seule  couleur  définie. 

Charles  Henry  dit  que  chaque  direction  peut  avoir 
toutes  les  couleurs  rythmiques  et  toutes  les  couleurs 
complémentaires,  ce  qui  donne  le  maximum  d'inten- 
sité d'excitation.  «  Il  est  clair  qu'en  attribuant  à 
chaque  direction  une  couleur  distante  sur  le  cercle 
chromatique  d'un  intervalle  rythmique  variable, 
on  obtiendra  simultanément  aux  rythmes  linéaires 
des  mélodies  virtuelles  et  conséquemment  des  har- 
monies d'une  puissance  d'expression  toute  musicale.  » 

En  efïet,  en  prenant  comme  point  de  départ,  les 
couleurs-lumières  et  leurs  positions  sur  le  cercle 
chromatique,  l'harmonie  de  ces  couleurs  suit  les 
lois  des  harmonies  vibratoires  en  général  et  des  vibra- 
tions des  sons  en  particuher. 

C'est  la  réahsation  et  l'apphcation  pratique  de  cette 
loi  énoncée  par  Léonard  et  confirmée  depuis  par  la 
science  moderne  :  «  Les  ondes  sonores  et  lumineuses 
sont  régies  par  la  même  loi  mécanique  que  les  ondes 
de  l'eau  :  l'angle  d'incidence  est  égal  à  l'angle  de 
réflexion.  » 

Nous  pouvons  exprimer  ainsi  le  vrai  rythme  de 
l'Univers  qui,  comme  chacun  sait,  se  manifeste  par 
une  vibration  perpétuelle  ou  ondulation. 


CHAPITRE  XI 


QUELQUES  PRINCIPES  D'HARMONIE  LINÉAIRE 
BASÉS  SUR  LES  LOIS  PHYSIQUES  DU  SON 

«  Aucune  recherche  ne  mérite  le 
nom  de  science,  si  elle  ne  passe  par 
la  démonstration  mathématique  ». 
LEONARD. 

Au  cours  de  cet  exposé,  j'ai  fait  allusion  plus  d'une 
fois  à  l'identité  qui  existe  entre  la  musique  et  l'art 
du  peintre. 

J'ai  même  résumé  ainsi  le  problème  qu'un  peintre 
se  pose  devant  sa  toile  :  «  Créer  sur  cette  surface  plane 
une  harmonie  ».  D'ailleurs,  si  on  ramène  les  lois  de 
l'harmonie  à  leur  origine  du  nombre,  l'identité  résulte 
évidente  entre  les  tracés  géométriques  basés  sur  les 
proportions  et  les  accords  de  sons,  et  cette  identité 
se  base,  ainsi  que  je  l'ai  plusieurs  fois  répété,  sur  le 
mouvement  ou  dynamisme   universel. 

On  sait  en  elTet  que  c'est  par  la  musique  que 
Kepler  découvrit  l'harmonie  des  astres.  Et  la  même 
identité  est  démontrée  entre  la  biologie  et  la  musique, 
car  tout  se  tient  dans  l'univers,  étroitement  et  har- 
monieusement lié  par  les  lois  du  nombre. 

Je  ne  suis  ni  le  premier,  ni  le  seul  à  défendre  ces 
idées  dont  on  a  fait,  avec  infiniment  plus  d'autorité 
et  de  savoir  que  moi,  la  démonstration. 
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Mon  rôle,  d'ailleurs,  se  limite  à  ceci  :  rattacher 
mon  art  à  toutes  les  manifestations  de  l'esprit,  et 
transposer  immédiatement  dans  la  pratique  cette 
synthèse. 

"  Quant  à  l'identité  entre  le  partage  harmonique 
du  temps  et  le  partage  de  l'espace,  voici  les  principes 
que  j'ai  commencé  par  établir  et  les  bases  élémentaires 
de  la  physique  qui  les  justifient. 

Il  faut  tout  d'abord  former  une  gamme  linéaire 
sur  les  bases  de  la  gamme  acoustique. 

Pour  ce  faire,  je  prends  comme  point  de  départ, 
ainsi  qu'on  l'apprend  en  physique,  le  son  le  plus 
grave  qui  donne  une  corde  tendue  sur  un  sonomètre. 
Si  on  représente  par  1  la  longueur  de  cette  corde, 
voici  les  longueurs  proportionnelles  de  chaque  note 
de  la  gamme  : 

u/  =  1  nombre  de  vibrations  correspondantes  :  1 

8  9 

9  ~  ~  ~~  8 

4  _  _  5 

5  4 
_             _  4 

~  3  ^ 

_  ._  _  3 

2 

__  _  5 

3 

__  _  _  15 

8 

Le  nombre  des  vibrations  est  inversement  pro- 
portionnel à  la  longueur  de  la  corde. 
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On  peut  obtenir  des  octaves  et  des  notes  de  plus 
en  plus  aigiies,  sans  changer  les  rapports,  et  en  pre- 
nant comme  nouveau  départ  la  moitié,  le  quart,  le 
huitième  de  la  corde,  etc.. 

Si,  pour  avoir  un  nombre  absolu  de  vibrations,  on 
prend,  comme  on  fait  généralement  dans  la  musique, 
la  note  la  plus  basse  du  violoncelle  comme  uU  selon 
les  lois  de  la  physique,  nous  voyons  que,  à  cette 
note,  correspondent  64  vibrations,  ainsi  : 


"/, 

=  64 

ré, 

=  72 

mit 

=  80 

/«. 

=  85 

sol. 

=  96 

la, 

=  107 

Sh 

=  120 

Voici  un  exemple  pratique  de  cette  gamme  linéaire 
(fig.  33). 

ut 

V9  ré 

Vs  mi       , __ 


»/,  sol       ^ 


Vis    5/ 


Fig.   XXX 
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Si  par  la  géométrie  je  cherche  une  «  moyenne  pro- 
portionnelle »  entre  la  longueur  ut  et  la  longueur  mi, 
le  tracé  me  donne  une  longueur  égale  à  ré,  à  quelque 
imperceptible  difTérence  près.  D'ailleurs  si  on  remonte 
à  l'origine  pythagoricienne  des  systèmes  diatonique, 
chromatique  et  enharmonique,  nous  voyons  que  tout 
est  basé  sur  les  progressions  arithmétiques,  géomé- 
triques, et  sur  les  moyennetés.  Il  y  a  trois  moyennetés 
principales  :  la  moyenneté  airthmétique,  la  moyen- 
netc  géométrique  (ou  moyenne  proportionnelle),  et  la 
moyenneté  harmonique.  Pour  bien  saisir  l'esprit  des 
«moyennetés  »  il  faut  connaître  la  formation  des 
nombres  :  nombres  linéaires,  ou  premiers,  nombres 
plans,  ou  composés,  et  nombres  solides.  Parmi  les 
nombres  plans  il  y  a  les  nombres  triangulaires,  les 
nombres  carrés,  les  nombres  pentagones,  les  nombres 
hexagones,  etc..  Selon  les  pythagoriciens  les  nombres 
parfaits  sont  hexagones.  Platon  dit  que  Dieu  avait 
inséré  entre  les  termes  successifs  de  deux  progressions 
deux  moyennes  :  une  moyenne  arithmétique,  égale 
à  leur  demi-somme,  et  une  moyenne  harmonique, 
telle  que  si  x  est  la  moyenne  insérée  entre  a  et  5  on  a  : 

X-  a       a 


h  -X       h 
d'où  : 

2  a  h 


X  = 


a-\-h       ^2  (a  +  h) 

Et  le  rapport  de  la  moyenne  arithmétique  à  la 
moyenne  harmonique  est  9,  valeur  du  ton. 

"s 

La  manière  la  plus  simple  de  définir  la  proportion 
(ou  moyenne)  harmonique  est  la  suivante  : 

a,xtXh  sont  dits  en  proportion  harmonique  quand 
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leurs  invers,  c'est-à-dire  les  quotients  de  1  par  ce» 
nombres  sont  en  progression  arithmétique. 
Ainsi  on  doit  avoir  : 

1       1  _  1       1 

— , 

X       a      b      X 

X       a       b       a  b      a  b         a  b 

1       a  +  b  2  a  b 

-  = ,     X  = 

X       2  a  b  a  +  b 


ou 


d'où 


Quant  aux  intervalles  des  notes  que  les  musiciens 
appellent  une  seconde,  une  tierce,  une  quarte,  une 
quinte,  une  sixte,  etc.,  ils  sont  relatifs  au  rapport 
de  leurs  vibrations. 

On  peut  donc  établir  des  accords  par  octaves,  par 
quintes,  par  tierce  majeure  et  mineure,  etc.,  et 
atteindre  ainsi  une  harmonie  des  grandeurs  telle  que 
seuls  peut-être,  atteignirent  les  Égyptiens  et  les  Grecs. 

Selon  Charles  Henry,  la  quinte  est  considérée 
comme  l'unité  du  système  m^usical.  Chez  les  Grecs 
aussi  elle  fut  le  point  de  départ  pour  la  formation 
de  la  gamme.  Elle  est  représentée  par  le  rapport  3 

~2 
des  nombres  de  vibrations,  et  les  autres  intervalles 
s'exprimant  par  des  puissances  positives  ou  négatives 
du  rapport  3. 

y 

D'une  façon  générale,  les  accords  les  plus  parfaits 
sont  ceux  dont  les  vibrations  sont  en  rapports  simples 
comme  la  quinte. 

Dans  l'accord  : 

Ut  mi  sol  ut,  les  rapports  sont  4,  5,  6,  8.  Dans 
l'autre  : 
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Ut,  fa  la  ut,  ils  sont  3,  4,  5,  6.  (Triangle  égyptien). 

Selon  les  besoins  de  la  composition  on  peut  modi- 
fier une  ligne,  ou  note,  non  seulement  par  des  octaves, 
mais  par  les  dièses  et  les  bémols. 

Diéser  une  note  veut  dire  l'élever  dans  un  rapport 
de  1  à  25,  et    la    bémoliser    c'est    l'abaisser    dans 

24 
le  même  rapport  de  1  à  25,   ainsi   par  exemple   le 

24 
ré  dont  le  rapport  vibratoire  est  de  9,  diésé  devien- 

9       25  9       24 

dra  -  X  —  et  bémolisée  deviendra  -  x  — ,  ce   que 
8       24  o       25 

les  musiciens  disent  :  élever  ou  abaisser  la  note  d'un 
demi-ton. 

On  peut  donc  se  former  une  gamme  en  partant 
de  n'importe  quelle  note  (ou  longueur  de  ligne), 
choisir  un  accord  sur  cette  gamme  et  traduire  en 
lignes  les  longueurs  obtenues  en  nombres. 

De  toute  évidence  sur  ce  chemin  on  rencontre 
encore  une  fois  les  lois  de  la  géométrie  relatives  aux 
proportions  dont  il  a  été  question  au  chapitre  III. 

Ainsi  par  exemple  :  le  partage  de  la  «  section  d'or  » 
correspond  au  rapport  de  5  à  3  ou  3.  5.  8,  et  la  pro- 
portion : 

1    ^    1    -4/5 

2/3~4/5-2/3 

correspond  à  l'accord  do,  mi,  sol,  qui  est  un  accord 
majeur  parfait. 

Les  accords  et  divisions  harmoniques  des  hgnes 
dont  j'ai  donné  le  principe,  serviront  au  peintre  pour 
établir  les  hauteurs  de  ses  surfaces,  quant  aux  lar- 
geurs et  épaisseurs,  il  faudra  se  baser  sur  les  rapports 
de  vibrations  ou  sur  la  mesure  qui,  comme  on  sait. 
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peut  se  composer  en  musique  de  2,  3,  4  et  6  temps. 

Le  partage  de  la  durée  crée  l'ordre,  la  symétrie 
ou  réquivalence,  ce  qui  nous  ramène  au  rythme  et 
au  contraste. 

Les  deux  points  de  départ  peuvent  d'ailleurs 
coïncider  et  être  considérés  comme  un  seul,  à  cause 
de  la  loi  des  vibrations  qui  peut  se  résumer  ainsi  : 

Prenons  une  corde  sonore  et  partageons-la  en 
trois  parties  égales  :  (fig.  34). 

A  '-.  C  D 

Fig.  XXXI V. 

En  m^ettant  sur  B  un  chevalet  mobile,  de  façon 
que  la  corde  s'appuie  dessus  légèrement,  si  nous 
faisons  vibrer  la  partie  A  B  nous  communiquerons 
les  vibrations  a  toute  la  corde  A  D,  mais  au  milieu 
de  B  D,  c'est-à-dire  en  C,  se  produira  un  arrêt,  qu'on 
appelle  un  nœud  de  vil)ration.  Ce  point  d'arrêt  reste 
immobile  pendant  que  le  restant  de  la  corde  vibre, 
et  ce  phénomène  serait  le  même  si  nous  avions  par- 
tagé la  corde  en  4,  5,  6  ou  7  parties,  etc.,  les  nœuds 
partagent  toujours  la  corde  vibrante  en  des  parties 
égales,  puisqu'ils  se  produisent  à  égale  distance  des 
extrémités  de  la  corde  et  les  uns  des  autres. 

Cette  loi  générale  s'applique  aux  vibrations  trans- 
versales et  aux  vibrations  longitudinales,  elle  justifie, 
à  mon  sens,  le  partage  d'une  longueur  donnée  établie 
sur  les  vibrations,  en  autant  de  segments  égaux  selon 
le  principe  de  la  mesure. 

Pour  se  rendre  compte  des  relations  de  grandeur 
existant  entre  les  vibrations  et  les  sons  qui  les  pro- 
duisent (ou  les  lignes  qui  pour  le  peintre  remplacent 
le  son)  on  n'a  qu'à  tendre  une  feuille  de  papier  sur 
un  châssis.  En  produisant  des  sons  à  quelque  dis- 
tance de  ce  châssis,  on  voit  que  la  feuille  de  papier 
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se  partage  en  plusieurs  parties  vibrantes,  et  ces 
parties  sont  d'autant  plus  petites  que  les  sons  sont 
plus  aigus. 

Sur  ces  bases  générales,  il  est  facile  de  construire 
une  charpente  musicale. 

De  toute  évidence,  il  faut  commencer  par  choisir 
un  accord. 

La  dominante  de  l'accord,  ou  quinte,  et  les  deux 
autres  notes,  c'est-à-dire  la  tonique,  la  tierce  et» 
s'il  le  faut  l'octave,  donneront  un  des  côtés  d'un 
rectangle  ou  d'un  carré,  ainsi  que  l'axe  de  symétrie 
parallèle  à  ce  côté.  L'autre  côté  sera  donné  par  le 
rapport  des  vibrations  d'une  quelconque  des  notes 
de  l'accord,  ou  par  une  de  ses  divisions  harmoniques» 
ou  bien  par  le  rapport  de  toutes  les  notes  de  l'accord 
si  l'on  veut  prendre  un  carré  comme  point  de  départ» 


Sur  cette  charpente  géométrique  et  harmonieuse, 
et  dont  les  segments  peuvent  se  partager  en  autant 
de  divisions  harmonieuses  que  l'on  voudra,  il  sera 
relativement  facile  de  construire  d'autres  formes  géo- 
métriques, ainsi  que  des  courbes,  le  tout  obéissant 
à  l'accord  choisi  comme  point  de  départ. 

L'œil  pouvant  percevoir  à  la  fois  plus  de  subdivi- 
sions rythmiques  que  l'oreille,  nous  avons  pour  la 
peinture  des  possibiUtés  bien  plus  vastes  que  pour 
la  musique,  et  pour  l'architecture  encore  davantage. 

Peut-être  les  architectes  gothiques  faisaient-ils 
coïncider  leurs  rapports  modulaires  avec  les  accords 
larges  et  harmonieux  du  plein  chant;  comme  Saint 
Yves  d'Alvereyde  en  démontre  la  possibihté. 

* 
*  * 

Je  n'ai  fait  que  tracer  des  principes  généraux  pour 
démontrer  que  lorsque  je  parle  d'une  composition. 
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musicale  je  ne  parle  pas  un  langage  figuré  comme  les 
littérateurs,  mais  j'entends  exprimer  une  conception 
de  l'harmonie  appuyée  sur  la  science  et  réellement 
identique  à  l'harmonie  musicale. 

Par  la  suite,  j'espère  formuler  et  soumettre  aux 
compétents  tous  les  détails  d'une  vraie  méthode, 
qui  pourra  s'appliquer  à  l'art  décoratif,  aussi  bien 
qu'à  l'art  plastique,  et  qui  permettra  aux  artistes 
de  surpasser  tout  ce  qu'on  a  réalisé  dans  les  arts 
représentatifs  au  point  de  vue  de  l'harmonie. 

Je  vois  dans  ce  principe  le  commencement  d'un 
art  nouveau,  étroitement  lié  à  la  science,  se  dévelop- 
pant parallèlement  à  elle,  pouvant  atteindre  une 
intensité  d'expression  et  une  si  parfaite  transposition 
de  la  vie  universelle  encore  totalement  insoupçonnées. 


CHAPITRE  XII 


MÉTHODE  GÉNÉRALE  DE  TRAVAIL 

D'après  une  étude  attentive  des  maîtres  et  ma 
propre  expérience,  je  pense  que  l'œuvre  d'art  est 
le  résultat  d'une  longue  et  patiente  «  analyse  » 
située  entre  deux  «  synthèses  ». 

Je  partage  en  effet  la  création  d'une  œuvre  d'art 
en  trois  parties  ou  périodes  distinctes  : 

1°  La  conception  intérieure  ; 

2°  La   construction   scientifique   et   quantitative  ; 

3°  L'exécution,  par  toutes  les  qualités  du  peintre. 

La  première  phase  de  la  conception  comprend 
cette  élaboration  qui  se  fait  en  nous  et  qui  com- 
mence par  une  idée  imprécise  ou  par  une  émotion 
ou  par  les  deux  combinées,  et  qui  peut  durer  des  mois 
€t  même  des  années  avant  de  prendre  une  forme 
définie. 

Pendant  ce  temps,  consciemment  ou  inconsciem- 
ment on  ramène  tout  à  cette  idée.  C'est-à-dire  que 
chaque  fois  que  dans  notre  culture  ou  dans  le  spec- 
tacle de  la  vie  ordinaire  on  rencontre  un  élément 
pouvant  servir  à  l'œuvre,  on  le  fixe  dans  notre  esprit. 

C'est  ainsi  qu'on  accumule  les  matériaux  de 
tout  genre,  tel  l'arcliitecte  qui  entasse  dans  un  coin 
des  pierres,  des  briques,  des  poutres,  et  de  la  chaux 
dont  il  se  servira  pour  l'édifice  (1). 


(1)  Ici  rénumération  de  ces  matériaux  est  un  langage 
figuré,  car  l'architecte  comme  le  peintre,  commence  par  se 
servir  des  matériaux  de  l'esprit  avant  la  pierre,  la  chaux,  etc. 
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L'extériorisation  de  cette  phase  consiste  en  général 
en  des  croquis  hâtifs  jetés  n'importe  comment  sur 
des  bouts  de  papiers,  des  compositions  de  lignes 
uniquement  sensibles  et  intuitives  pour  aider  l'esprit 
à  préciser. 

De  toute  évidence  si  le  peintre  possède  à  fond  ses 
«  moyens  »,  si  son  instinct  est  développé  et  éduqué 
géométriquement,  même  dans  ce  travail  de  sensi- 
bilité et  d'invention,  il  tiendra  compte  de  certaines 
règles  générales  et  observera  une  certaine  disciphne. 

Cette  première  phase,  malgré  les  transformations 
successives  par  lesquelles  elle  peut  passer,  est  tou- 
jours une  synthèse,  car  c'est  toujours  l'ensemble  de 
l'œuvre  qu'on  envisage  et  non  ses  parties  séparées. 

* 

*  * 

Lorsqu'on  en  est  à  la  seconde  phase,  l'idée  est 
claire  dans  l'esprit.  Certaines  figures  géométriques 
peuvent  corriger  des  directions  et  même  en  suggérer 
d'autres,  mais  le  fait  d'avoir  choisi  ces  figures  géo- 
métriques plutôt  que  d'autres,  indique  clairement 
que  l'on  possède  dans  l'esprit  tout  l'ensemble  de 
l'œuvre  ;  que  l'on  sait,  en  un  mot,  ce  qu'on  veut 
faire  et  par  quels  moyens. 

Pendant  cette  période  de  construction,  le  peintre 
pose  les  bases  de  son  œuvre,  et  la  sohdité  de  ces 
bases  sera  en  rapport  direct  avec  la  perfection  de 
«  ses  moyens  »  techniques. 

C'est  donc  ici  que  rentrera  en  jeu  sa  culture  mathé- 
matique, car,  comme  j'ai  tâché  de  le  démontrer 
dans  tout  cet  exposé,  c'est  par  les  tracés  et  par  le 
nombre,  qu'on  doit  «  construire  ». 

Mais  toute  la  culture  générale  du  peintre  aura 
sa  part  d'influence  plus  ou  moins  latente  dans  cette 
partie  de  la  création  artistique,  et  toutes  ses  facultés 
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d'analyse,  de  laisonnemeiit  et  de  logique  trouveront 
ici  le  moyen  de  s'exercer. 

Cette  phrase  de  la  construction,  qu'on  pourrait 
appeler  la  phase  des  compas,  du  rapporteur,  et  de 
l'équerre,  peut  paraître  aride  au  profane  qui  ne 
comprend  pas  la  beauté  de  l'échafaudage,  mais  elle 
est  au  contraire  passionnante  au  plus  haut  degré, 
et  très  importante  en  même  temps,  car  telles  sont 
les  «  fondations  »  et  la  «  charpente  »  et  telle  sera 
l'œuvre. 

Du  point  de  vue  de  l'extériorisation  et  de  l'exécu- 
tion, cette  période  d'analyse  des  quantités,  pendant 
laquelle  le  peintre  travaille  comme  l'architecte  et 
l'ingénieur,  dépasse  les  autres  en  intérêt  pratique  ou 
utihté. 

Pour  compléter  les  bases  de  l'œuvre,  le  peintre 
peut  avoir  besoin  de  recourir  à  la  nature. 

Mais  je  tiens  à  préciser  que  je  considère  ce  travail 
d'après  nature  comme  un  travail  secondaire,  un 
travail  de  documentation,  de  vérification,  pendant 
lequel  on  «  apprend  »  par  cœur  une  tranche  de  réalité. 

Ce  travail  devrait  être  le  plus  objectif  et  analy- 
tique que  possible,  car  il  ne  s'agit  pas  de  créer,  devant 
le  modèle,  ainsi  qu'à  tort  on  le  croit,  mais  de  con- 
naître ce  qu'on  étudie,  pour  créer  plus  tard.  C'est 
l'inverse  de  la  méthode  de  Cézanne  qui  voulait  créer 
d'après  nature. 

De  toute  évidence,  le  feu  de  l'exécution  entraîne 
parfois  dans  Y inierpréialion,  le  lyrisme  et  la  défor- 
mation (c'est  ce  qu'on  prend  aujourd'hui  pour  de 
la  création  et  construction)  ;  mais  il  serait  préférable 
de  ne  pas  se  laisser  emporter  par  ce  «  lyrisme  du  tem- 
pérament 5),  pour  pouvoir  posséder  le  morceau  de 
réaUté  qu'on  a  devant  les  yeux,  et  non  pas  en  être 
dominé. 

Les  peintres  riches  feraient  bien  de  détruire  ces 
études  d'après  nature,  en  tout  cas  elles  n'ont  pas 
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plus  d'importance,  au  point  de  vue  de  la  réalisation» 
que  les  tracés  géométriques,  qui  disparaissent  après 
l'exécution  de  l'œuvre.  Les  uns  et  les  autres  sont  des 
«  moyens  »  ;  le  but  est  plus  loin. 

Dans  cette  seconde  phase  de  la  création,  nous 
avons  fait  ce  que  fait  l'architecte,  lorsque,  d'après 
son  «  plan  »  il  pose  les  fondations  de  l'édifice,  dresse 
la  charpente  et  les  murs  principaux.  C'est  une  longue 
et  patiente  analyse. 

* 
*  * 

La  troisième  phase  consiste  à  dire  «  par  cœur  » 
d'un  seul  jet  autant  que  possible,  tout  ce  qu'on  a 
accumulé  de  connaissances,  et  réunir  tout  ce  qu'on  a 
accumulé  d'éléments  divers  pendant  les  deux  pre- 
mières parties  d'élaboration. 

Toute  la  «  sensibilité  »  du  peintre,  tout  l'amour 
qu'il  a  pour  son  «  sujet  »,  son  tempérament,  toutes 
ses  quahtés,  en  un  mot,  seront  jetées  sur  la  balance 
à  ce  moment. 

Il  ne  s'agit  pas  de  réfléchir  et  de  tâtonner,  tout 
étant  prêt  et  pour  ainsi  dire  à  portée  de  la  main  ;  le 
peintre  peut  donner  toute  sa  mesure,  s'il  a  le  talent, 
il  est  dans  les  meilleures  conditions  pour  le  montrer. 

Ici,  non  seulement  son  élévation  spirituelle  et  sa 
faculté  de  transcendance,  mais  toute  son  humanité 
rentrera  en  jeu.  Car  le  fait  de  passer  de  la  conception 
et  de  l'élaboration  spirituelle  à  l'exécution  n'est» 
hélas  I  possible,  que  par  la  collaboration  du  système 
physique  des  sens. 

Mais  plus  l'élaboration  de  l'esprit  aura  été  puis- 
sante et  plus  l'exécution  des  sens  sera  conforme, 
rapprochée,  de  cette  élaboration,  qu'on  n'atteindra 
d'ailleurs  jamais  complètement,  et  c'est  là  la  raison 
du  désappointement  qu'éprouvent  tous  les  artistes,, 
dignes  de  ce  nom,  à  la  fin  de  leur  œuvre. 


—  115  — 

Pourtant  le  fait  de  pouvoir  réduire  les  seiis  en 
esclavage  et  de  les  maintenir  dans  les  limites  tracées 
par  l'esprit,  est  déjà  une  belle  victoire  sur  la  «  matière  » 

Par  cette  dernière  phase,  qui  est  de  nouveau  une 
synthèse  (en  cas  contraire  l'œuvre  d'art  serait  indigne 
d'exister),  nous  avons  terminé  l'édifice  ;  l'écha- 
faudage disparaît,  et  les  murs  sont  ornés. 

La  méthode  de  travail  que  je  viens  de  tracer,  est 
d'une  façon  générale,  celle  de  tous  les  maîtres,  de 
l'antiquité  la  plus  reculée  jusqu'à  Poussin  et  même 
Delacroix  et  Ingres;  évidemment  on  peut  s'arranger 
autrement,  mais  alors  il  ne  s'agit  plus  de  construire, 
mais  «  d'improviser  sur  la  mandoline  ». 


CONCLUSIONS 


J'ai  dit  au  commencement  de  cet  exposé  que  les 
causes  du  désordre  artistique  dans  lequel  nous 
sommes  tombés  sont  dans  l'absence,  chez  les  peintres, 
de  moyens  techniques  vraiment  sérieux.  Ils  ne  savent 
pas  se  servir  des  compas,  du  rapporteur,  de  l'équerre 
et  du  nombre.  C'est  pourquoi  ils  préfèrent  la  recherche 
empirique  de  moyens  nouveaux  qui  ne  peuvent 
aboutir  qu'à  des  «  à-peu-près  «,  ou  à  des  «  adaptations  ». 

Cependant  on  parle  beaucoup,  les  critiques  et  les 
peintres,  de  disciphne,  d'école  et  de  règle,  mais  jamais 
personne  n'a  précisé  ce  qu'on  doit  entendre  par  ces 
mots,  et  pour  cause.  Toujours  on  s'en  tire  avec  des 
phrases  jolies  et  extrêmement  prudentes  se  prêtant 
à  plusieurs  interprétations.  Il  m'est  arrivé  plus  d'une 
fois  de  voir  tomber  d'accord,  entre  eux  ou  avec  moi, 
des  artistes  aux  tendances  les  plus  opposées  et  par- 
fois les  plus  éloignées  de  la  vraie  règle.  En  ligne  géné- 
rale, qu'on  me  pardonne  ma  franchise,  on  parle 
beaucoup  de  géométrie  et  de  nombre,  mais  on  sait 
à.  peine  ce  que  c'est  qu'un  triangle  et  une  multipli- 
cation. J'ai  éprouvé  plus  d'une  désillusion  auprès 
d'artistes  sérieux,  que  je  croyais  en  possession  d'une 
êulturc    scientifique    assez    étendue. 

Cela  exphque  le  mystère  dont  on  aime  à  s'entourer, 
et  prouve  clairement  que  si  l'on  reste  dans  les  vagues 
et  philosophiques  idées  générales,  la  lumière  ne  se 
fera  jamais.  On  verra  surgir  beaucoup  de  petites  et 
^Hes    boutiques,    mais   jamais  l'édifice   de  l'École, 
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vers  lequel  cependant  les  aspirations  paraissent 
unanimes. 

Je  pense,  d'autre  part,  que  la  «  discipline  »  et 
le  «  sacrifice  »  dont  on  parle  si  souvent  dans  nos 
milieux  »  d'avant-garde  »,  risquent  de  n'être  qu'une 
sorte  de  mysticisme  et  de  malthusianisme,  si  cett« 
discipline  et  ces  sacrifices  ne  sont  pas  le  résultat 
d'une  loi  très  sévère  et  inviolable. 

C'est  pour  que  les  «  équivoques  »  et  les  «  tergiver- 
sations «  ne  soient  plus  possibles  que  je  me  décide  à 
publier  ces  notes,  qui  sont  le  résultat  de  quelques 
années  d'étude  et  d'expérience  pratique. 

Elles  n'ont  rien  de  dogmatique,  comme  on  a  pu 
le  constater,  mais  résument  les  notions  que  le  peintre 
doit  posséder  pour  connaître  la  règle.  Il  est  temps 
désormais  de  cesser  les  belles  phrases  qui  ne  reposent 
sur  rien.  On  sait  ou  on  ne  sait  pas.  Et  entre  V ignorance 
et  la  science,  il  n'y  a  que  la  médiocrité.  Lorsque  je 
dis  :  la  règle,  j'entends  la  loi  unique  qui  est  à  la  base 
de  l'art  depuis  les  temps  les  plus  reculés. 

S'il  y  a  autant  de  «  formules  »  et  de  «  trucs  »  basés 
sur  l'empirisme  que  d'individus,  il  n'y  a  par  contre 
qu'un  seul  principe  vrai,  que  nous  retrouvons,  comme 
je  l'ai  dit,  et  tel  un  fil  conducteur,  depuis  les  Égyp- 
tiens jusqu'aux  Gothiques  et  à  la  Renaissance. 

Sur  ce  «  principe  »,  sur  cette  «  règle  »  doit  s'adapter 
notre  psychologie,  comme  celle  des  Grecs  s'adapta 
sur  le  principe  des  Égyptiens. 

Tout  en  montrant  quelques  applications  des  règles 
essentielles  que  j'ai  indiquées,  je  me  suis  bien 
gardé  de  dire  «  pour  faire  un  tableau  il  faut  faire 
comme  ceci  ou  comme  cela  »,  car  ainsi  j'aurais  rendu 
aux  peintres  le  plus  mauvais  service  possible. 
.    Lorsque  je  me  suis  adressé  à  Charles  Henry  pour 
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lui  demander  certaines  précisions  sur  le  «  contraste  » 
et  le  «  rythme  »  il  m'a  répondu  :  «  Faites  quelques 
années  de  mathématique  et  le  problème  s'éclair- 
Gira  de  lui-même  ».  Et  en  effet,  plus  j'avance  dans 
cette  étude  et  plus  le  problème  s'éclaircit  et  se  sim- 
plifie. S'il  m'avait  appris  un  c  système  »  ou  plusieurs, 
jamais  je  n'aurais  pu  construire  une  méthode  ;  car 
le  système  est  mort  en  lui-même  et  inopérant,  comme, 
par  exemple,  la  perspective  que  l'on  apprend  machi- 
nalement à  l'École. 

Je  suis  donc  persuadé  d'avoir  fait  quelque  chose 
de  bien  plus  utile  en  indiquant  ce  qu'il  faut  connaître, 
et  en  insistant  particulièrement  sur  le  principe  gêné' 
râleur  des  méthodes  classiques,  lesquelles,  appliquées 
mécaniquement  comme  à  l'École  des  Beaux-Arts, 
deviennent  des  «  formules  ». 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  peintres  pénétreront 
ce  principe  générateur  et  se  familiariseront  avec  les 
moyens  scientifiques  dont  je  donne  quelques  bases, 
la  méthode  se  formera  d'elle-même  et  les  peintres, 
d'eux-mêmes,  retrouveront  graduellement  la  vraie 
loi  (1). 

Ceux  qui  ont  du  bon  sens  et  quelques  notions  de 


(1)  Peut-être  viendra-t-il  à  l'esprit  de  quelques-uns  de 
trouver  que  l'ensemble  des  notions  que  je  voudrais  voir  ap- 
;prendre  aux  peintres  est,  en  quelque  sorte,  analogue  à  celui 
qui  est,  virtuellement  du  moins,  au  programme  de  l'Ecole 
des  Beaux-Arts.  Mais  cette  analogie  est  plus  apparente  que 
réelle,  car  en  substance,  l'insuffisance  de  ce  programme  n'est 
un  secret  pour  personne.  Elle  explique  d'ailleurs  pourquoi 
les  élèves  sont  si  sensibles  aux  influences  indépendantes  du 
f^ehors  ;  le  résultat  de  ces  influences  et  des  vagues  notions 
scientifiques  est  toujours  un  affreux  compromis.  Mieux  vaut 
ne  rien  savoir  que  savoir  mal,  mécaniquement,  el  à  moitié. 
(Cette  dégénérescence  de  l'Ecole  date  d'ailleurs  de  loin,  et 
elle  est  la  seule  raison  de  toutes  nos  recherches,  et  la  plus  grande 
responsable  du  chaos  de  notre  époque. 


—  119  — 

la  géométrie  trouveront  assez  clair  mon  exposé, 
ceux  qui  ont  seulement  du  bon  sens  comprendront 
la  nécessité  urgente  de  se  former  une  sérieuse  éduca- 
tion   technique    et    scientifique. 

* 
*  * 

Revenir  aux  grands  principes  de  l'art,  c'était  le 
but  plus  ou  moins  conscient  et  avoué  qui  nous  a 
poussés,  il  y  a  quelques  années,  à  tout  détruire. 
Car  on  ne  raccommode  pas  du  vieux  avec  du  neuf, 
selon  l'expression  de  Jésus,  et  pour  édifier  un  monu- 
ment, il  faut  mettre  le  terrain  à  nu  et  le  creuser. 

Jusqu'à  quel  point  faut-il  creuser  dans  le  passé 
pour  renouer  la  tradition?  Peut-être  il  y  a  des  diver- 
gences sur  ce  point  parmi  les  artistes,  et  beaucoup 
ne  savent  pas  donner  une  réponse. 

J'ai  dit  au  chapitre  de  la  perspective,  les  raisons 
qui  me  poussaient,  quant  à  moi,  à  renouer  la  tradition 
à  ce  commencement  de  la  Renaissance  italienne,  qui 
était  plein  de  possibilités. 

L'une  de  ces  raisons  est  que  «  l'art  plastique  » 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  a  été  réinventé  par  Giotto, 
et  nous  ne  pourrions  donc  revenir  aux  Byzantins  ou 
aux  Égyptiens  sans  nous  faire  violence  à  nous-mêmes, 
sans  tomber  dans  ïarlificc  et  dans  rintellectualisme. 
Quant  aux  Grecs,  les  premiers  inventeurs  de  l'art 
pictural,  nous  les  connaissons  trop  peu  sous  ce 
rapport,  pour  qu'ils  soient  des  maîtres  utiles. 

L'autre  raison  est  que  les  promesses  de  la  première 
époque  de  la  Renaissance  sont  loin  d'être  tenues, 
malgré  la  magnificence  de  génies  tels  que  Raphaël 
ou  Michel-Ange,  et  peut-être  même  à  cause  de  ces 
génies  et  de  leurs  analogues. 

Je  trouve  plus  d'un  point  de  contact  entre  notre 
époque  et  celle  des  premiers  humanistes.  Comme  eux, 
nous  brûlons  du  désir  de  «  savoir  «  et  de  nous  élever 
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le  plus  haut  possible  par  les  qualités  de  l'esprit  et, 
pour  nous  diriger,  nous  interrogeons  avec  la  même 
anxiété  le  même  passé  :  celui  de  la  grande  époque 
grecque  et  de  l'Egypte. 

On  peut  dire  que  la  grande  idée  directrice  des 
humanistes  était  cette  synthèse  entre  la  science, 
l'art  et  la  philosophie,  qui  seule  peut  conduire  à  une 
unité  de  conception  et  de  représentation  universelle. 

Jusqu'à  quel  point  cette  idée  a  été  vivifiée  et 
réahsée  par  les  artistes  et  les  poètes? 

Le  champ  ainsi  élargi  s'ofTre  à  des  discussions 
sans  fin  dans  lesquelles  les  adversaires  de  la  Renais- 
sance trouveront  des  formidables  arguments. 

Je  pense  cependant  qu'il  est  fort  injuste  de  juger 
un  mouvement  idéologique  tel  que  celui  des  huma- 
nistes, d'après  des  Épicuriens  comme  l'Aretino,  le 
Boccace,  Salutati,  Pogge,  Valla,  etc.,  qui  ne  repré- 
sentent de  la  pensée  grecque  que  le  côté  païen  et 
dionisiaque. 

Par  contre,  Ambrogio  Traversari,  Ficin,  MaiTeo 
Vegio,  Nicolas  de  Cusa,  Pétrarque  et  Pic  de  la  Miran- 
dola  me  paraissent  les  vrais  interprètes  de  Platon. 
Dans  le  domaine  de  l'art  plastique,  ceux  qui,  selon 
moi,  ont  su  donner  à  la  «  nature  »  les  vraies  dimen- 
sions de  l'esprit  en  l'élevant  jusqu'au  «  divin  »  sont 
Masaccio,  Luca  Signorelli,  Paolo  Uccello,  Domenico 
Veneziano,   Andréa   del   Castagno,   Mantegna,   etc.. 

C'est  de  «  l'esprit  »  de  tels  hommes  que  nous  devons 
prendre  l'exemple  sans  nous  soucier  de  leurs  adver- 
saires. 

La  lutte  entre  le  «  naturalisme  »  et  le  «  spiritua- 
lisme )',  c'est-à-dire  entre  cette  catégorie  d'hommes 
qui  peuvent  dominer  la  matière  et  l'autre  catégorie  qui 
se  laisse  dominer  par  elle  n'est  pas  seulement  un 
phénomène  de  notre  époque  ni  de  l'époque  des  huma- 
nistes. De  tous  les  temps,  les  hommes  ont  été  partagés 
en  ces  deux  camps  opposés,  ainsi  en  Grèce  nous  trou- 
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vons  face  à  face  l'école  Dorienne  et  l'école  Ionienne. 

Les  Doriens,  qui  se  réclamaient  de  Pythagore, 
partaient  de  ce  principe  théiste  que  tout  est  un,  et 
de  la  conception  spirituelle  de  la  divinité  ils  descen- 
daient vers  l'homme  ;  tandis  que  les  Ioniens  par- 
taient du  principe  opposé  de  la  divisibilité  infinie, 
ils  étaient  des  empiriques,  et  prétendaient  remonter 
de  l'homme  à  Dieu.  Ainsi  ils  firent  des  Dieux  à  leur 
taille,    c'es-à-dire    trop    humains. 

Maintenant  que  le  recul  des  années  nous  permet 
de  juger  avec  sérénité  l'époque  des  humanistes,  nous 
nous  rendons  compte  de  la  raison  pour  laquelle  les 
meilleurs  d'entre  eux,  n'eurent  pas  raison  des  pires. 
Peut-être  voulurent-ils  concilier  les  deux  tendances 
grecques  opposées  ;  au  heu  d'être  franchement  et 
absolument  Doriens,  ils  descendirent  trop  près  de 
l'homme  et  ainsi,  ils  se  rapprochèrent  trop  des  Ioniens. 
Leur  idée  de  reher  Vindividu  à  Vunivers  qui,  dans  la 
peinture,  commence  avec  Giotto,  était  en  elle-même 
une  idée  merveilleuse,  mais  ils  ont  peut-être  trop 
regardé  Vindividu  et  pas  assez  l'univers,  ainsi  furent- 
ils  eux  aussi  trop  humains. 

Au  lieu  d'exalter  Homère,  Virgile,  Cicéron,  etc., 
il  aurait  mieux  valu  suivre  de  près  Orphée,  Pytha- 
gore, Aristote,  Platon,  et  au  heu  d'aboutir  à  une 
sorte  de  néopaganisme,  l'ensemble  du  mouvement  au- 
rait atteint  peut-être  le  niveau  des  ordres  de  Pythagore. 

Nous  nous  retrouvons  aujourd'hui,  à  plusieurs 
siècles  d'intervalle,  devant  une  situation  identique. 

Aujourd'hui  on  parle  beaucoup  de  la  grande  civili- 
sation grecqife,  on  se  réclame  d'elle,  et  on  se  déclare 
hellénistes,  mais  il  est  sous-entendu  que  c'est  de 
l'hellénisme  Ionien,  du  paganisme  et  de  l'Épicurisme 
qu'on  entend  parler  en  général.  Et  en  somme  nous 
vivons  une  époque  analogue  à  celle  pendant  laquelle 
les  Tiers-Ordres  ioniens  et  phéniciens  remplaçaient 
par  l'anarchie  et  le  polythéisme,  par  la  poUtique  et 
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le  sophisme,  ce  qui  restait  en  Grèce  de  la  tradition 
orphique. 

Aurons-nous  un  nouveau  Pythagore  capable  de 
réunir  et  ordonner  toutes  les  bonnes  forces  que  nous 
sentons  autour  de  nous  et  qui  tendent  vraiment  vers 
une  nouvelle  renaissance? 

En  attendant  que  ce  nouveau  génie  puissant  et 
vivificateur  descende  parmi  nous,  nous  pouvons 
choisir  comme  exemple  les  vrais  humanistes  dont 
les  aspirations  coïncident  avec  les  nôtres,  en  prenant 
bien  garde  au  piège  du  sensualisme  païen  qui  fit 
échouer  la  Renaissance,  et  menace  aujourd'hui  de  faire 
échouer  la  tendance  pythagoricienne  que  nous  défen- 
dons. 

Le  rôle  de  l'art  a  été  très  grand  dans  toutes  les 
civihsations  ;  si  nous  savons  rester  fermement  des 
Doriens,  si  nous  savons  faire  mutuellement  le  sacri- 
fice de  notre  orgueil,  nous  pouvons  préparer  par  notre 
art  une  société  bien  meilleure  que  celle  où  nous 
vivons. 

Mettre  tout  ce  qu'on  a  acquis  en  connaissances 
uniquement  picturales  pendant  cette  longue  période 
d'empirisme  et  d'essais  qualitatifs,  sur  les  bases 
solides  du  nombre  et  du  tracé,  ramener  ainsi  la  pein- 
ture à  Yart,  et  l'art  dans  le  domaine  de  Vesprit,  tel 
doit  être  le  but  des  peintres  d'aujourd'hui.  C'est 
ainsi  que  le  xx^  siècle  rebâtira  l'École  et  pourra  créer 
son  style. 

En  dehors  de  ce  chemin,  c'est  l'à-peu  près,  l'adap- 
tation, la  tricherie,  la  stylisation,  autant  dire  le  néant. 

* 
*  * 

Je  m'excuse  auprès  des  lecteurs  qui  voudront 
m'accorder  leur  attention  jusqu'au  bout,  si  je  n'ai 
pas  su  trouver  les  m.ols  qui  «  enthousiasment  ». 
Avant  tout,  je  ne  suis  pas  un  écrivain,  mais  un  peintre 
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de  nationalité  italienne  et  m'exprimant,  par  consé- 
quent, dans  une  langue  étrangère  et,  ensuite,  je  n'ai 
jamais  songé  à  m'adresser  à  ces  facultés  émotives 
de  l'individu  d'où  dépend  en  grande  partie  l'enthou- 
siasme ;  mais  j'ai  voulu  au  contraire  faire  appel  à 
toutes  les  facultés  de  la  raison  pour  convaincre,  et 
non  pour  émouvoir. 

D'ailleurs  la  Vérité  n'apparaît  jamais  tel  un 
éclair  ;  ainsi  que  la  Beauté,  on  ne  la  découvre  pas  par 
surprise,  mais  petit  à  petit  et  presque  malgré  elle. 

Si  j'ai  réussi  à  démontrer  comment,  pour  un  artiste, 
comme  pour  tout  homme  qui  pense,  il  y  a  identité 
entre  le  Vrai  et  le  Beau,  entre  V individu  et  ï univers, 
et  si  j'ai  démontré  la  nécessité,  pour  atteindre  artis- 
tiquement l'expression  de  cette  identité,  de  s'appuyer 
solidement  sur  la  science,  j'estimerai  avoir  atteint, 
dans  les  limites  du  possible,  le  but  que  je  me  suis 
proposé  en  pubhant  ces  notes. 

Je  m'excuse  aussi  pour  les  inévitables  répétitions 
€t  pour  les  fautes  éventuelles  que,  malgré  mon  atten- 
tion, je  pourrais  avoir  commises. 

Les  personnes  qui  considèrent  tout  efTort  humain 
sous  l'angle  du  bon  sens,  m'accorderont  un  jugement 
impartial  et  peut-être  leur  sympathie,  les  autres,  les 
malins  sophistes  et  ignorants,  ne  m'intéressent  pas. 
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